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C onsidero importante tener en cuenta que existe una di- 
ficultad para nuestra mutua comprensión. La mayo- 
ría de nosotros escucha de un modo casual, oyendo tan sólo 
lo que quiere oír; no hacemos caso de lo que es penetrante 
©■«.perturbador, y sólo escuchamos aquello que nos resulta 
agradable, satisfactorio. Nada puede ser realmente com- 
prendido, por cierto, si sólo escuchamos aquellas cosas que 
nos complacen y nos alivian. Es todo un arte el de escuchar- 
lo todo sin prejuicio, sin erigir defensas; y me permito insi- 
nuar que procuremos prescindir de nuestros conocimientos 
adquiridos, de nuestra idiosincrasia y puntos de vista pro- 
pios, y escuchemos para averiguar la verdad de las cosas. 
La verdad es lo único que real y fundamentalmente nos li- 
berta; ni las especulaciones, ni las conclusiones, sino única- 
mente la percepción de lo que es verdadero. Lo verdadero 
es lo “factual”; y somos incapaces de atender a lo “factual” 
cuando lo encaramos con las conclusiones, prejuicios y ex- 
periencias de cada 'uno. Durante estas disertaciones, si es 
que puedo sugerirlo, deberíamos tratar de oír no sólo lo 
que se dice verbalmente, sino su contenido profundo; debe- 
ríamos tratar de descubrir por nosotros mismos la verdad 
de las cosas. 

Ahora bien, la verdad sólo puede descubrirse cuando no 
perseguimos forma alguna de distracción; y casi todos noso- 
tros queremos que se nos distraiga. Como la vida con todas 
sus luchas, problemas, guerras* crisis económicas y quere- 
llas de familia, resulta un poco excesiva para nosotros, que- 
remos que se nos distraiga; y es probable que hayamos ve- 
nido a esta conferencia en busca de distracción. Mas la dis- 
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tracción, externa o interior, no nos ayudará a comprender- 
nos a nosotros mismos. La distracción • — ya sea con la polí- 
tica, la religión, el saber, las diversiones, o persiguiendo lo 
que llamamos “la verdad” — por estimulante que sea de 
momento, al final embota la mente, la encierra, la circuns- 
cribe y la limita. Las distracciones son tanto externas como 
interiores. Las externas las conocemos bastante bien; por 
poco que seamos reflexivos, a medida que envejecemos em- 
pezamos a reconocerlas. Pero aunque descartemos las dis- 
tracciones obvias, es mucho más difícil comprender las del 
fuero íntimo. Y sí de estas reuniones hacemos simplemente 
una nueva forma de distracción, un nuevo estímulo, temo 
que ellas tengan muy poco valor para la comprensión de 
uno mismo, que es de primordial importancia. 

Es por eso que uno debe comprender todo el proceso de 
la distracción; porque, mientras la mente esté distraída, 
busque un resultado, procure evadirse* mediante el estí- 
mulo o la así llamada inspiración, ella es incapaz de com- 
prender su propio proceso. Y si es que hemos de pensar a 
fondo cualquiera de los innumerables problemas a los que 
hace frente cada uno de nosotros, resulta esencial conocer 
en su totalidad el proceso de nuestro propio pensamiento. 
¿No es así? El conocimiento propio es en definitiva la úni- 
ca manera de resolver nuestros innumerables problemas; y 
el conocimiento propio no puede en modo alguno ser un 
resultado, una consecuencia del estímulo o la distracción. 
Por el contrario, la distracción, el estímulo y la así llamada 
inspiración, no hacen más que alejar a uno del problema 
central. Por cierto, sin conocerse uno a sí mismo funda- 
mentalmente, radical y profundamente, sin conocer todas las 
capas de la conciencia, tanto las superficiales como las pro- 
fundas, no existe base alguna para pensar. ¿No es así? Si no 
me conozco a mí mismo, tanto en las capas superiores cómo 
en las capas más profundas de la mente, ¿qué base tengo 
para pensar? Y, para conocerse a uno mismo, ninguna for- 
ma de distracción es útil. Sin embargo, a la mayoría de no- 
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sotros nos interesan las distracciones. Nuestras actividades 
religiosas, políticas, sociales y económicas, nuestra busca de 
diversos instructores, cada cual con su idiosincrasia, nuestro 
persecución de lo que llamamos saber, todo eso es evasión; 
esas cosas, evidentemente, son distracciones que a uno lo 
alejan del problema central: conocerse a sí mismo. Aunque 
a menudo se haya dicho que es esencial conocerse a sí mis- 
mo, en realidad dedicamos muy poco tiempo o pensamiento 
al asunto; y, sin conocerse uno a sí mismo, cualquier cosa 
que pensemos o hagamos tiene inevitablemente que con- 
ducir a mayor confusión y desdicha. 

Es, pues, esencial en todas las cosas comprender el pro- 
cesa de uno mismo; porque, sin conocerse uno a sí mismo, 
ningún problema humano puede ser resuelto. Sin conoci- 
miento propio, toda solución de un problema es mera dis- 
tracción que lleva a mayor desdicha, confusión y lucha. 
Esto, cuando uno lo piensa, es bastante evidente. Percibida 
esa verdad, ¿cómo resulta posible conocer el contenido ín- 
tegro, la total estructura de uno mismo? Pienso que ésta es 
una cuestión fundamental, a la que cada uno de nosotros 
debe hacer frente; y al considerarla juntos, vosotros no os 
limitáis a escucharme mientras os doy una serie de ideas, 
ni yo expongo un sistema o método determinado. Antes 
bien, vosotros y yo tratamos de averiguar juntos cómo es 
posible conocerse uno mismo — al “uno mismo” que es el 
actor, el observador, el pensador, el que vigila. Si no conoz- 
co el proceso íntegro de mí mismo, son evidentemente de 
muy escasa significación las meras conclusiones, teorías y 
especulaciones. 

Ahora bien: para conocerme a mí mismo debo conocer 
mis actos, mis pensamientos, mis sentimientos, porque sólo 
puedo conocerme en acción, no aparte de la acción. No pue- 
do conocerme a mí mismo con prescindencia de mis activi- 
dades en la vida de relación. Mis actividades, mis cuali- 
dades, eso soy yo mismo. Puedo conocer todo el proceso de 
mi pensamiento, lo consciente así como lo inconsciente, tan 



14 


J, Krishnamurti 


sólo en la vida de relación: en mi relación con las ideas, las 
personas y las cosas, con los bienes y el dinero; y estudiar- 
me a mí mismo fuera de la interrelación tiene muy poco 
sentido. Es sólo en relación con esas cosas que puedo cono- 
cerme. Dividirme a mí mismo en lo “superior” y lo “infe- 
rior” es absurdo. Pensar que soy el “yo superior” que dirige 
o controla a mi “yo inferior”, es una teoría de la mente; y 
sin comprender la estructura de la mente, limitarme a in- 
ventar cómodas teorías es un proceso de evasión de mí 
mismo. 

Lo importante, pues, es averiguar cuál es mi relación 
con la gente, los bienes y las ideas, porque la vida es un 
proceso de interrelaeión. Nada puede vivir en el aislamien- 
to, salvo teóricamente; y para entenderme a mí debo com- 
prender todo el proceso de la interrelaeión. Mas la com- 
prensión de la convivencia tórnase en extremo difícil, casi 
imposible, cuando examino el espejo de la convivencia con 
un sentido de condenación, justificación o comparación. 
¿Cómo puedo comprender la convivencia si la condeno, la 
justifico o la comparo con algo? Sólo puedo comprenderla 
cuando me allego a ella de un modo nuevo, con una men- 
te fresca, una mente que no se halle enredada en el “tras- 
fondo” tradicional de condenación y aceptación. 

Comprenderme a mí mismo es esencial; porque, sean 
cuales fueren los problemas, ellos son proyectados por mí. 
Yo soy el mundo, no soy independiente del mundo; y los 
problemas del mundo son los míos propios. Para compren- 
der los problemas en torno mío, que son la proyección de 
mí mismo, tengo que entenderme a mí mismo en relación 
con todo; mas no puede haber comprensión si empiezo por 
comparar, condenar o justificar. Ahora bien, está en la 
naturaleza de la mente condenar, justificar, comparar; y 
cuando vemos en el espejo de la convivencia nuestras pro- 
pias reacciones e idiosincrasia, nuestra respuesta instintiva 
es condenarlas o justificarlas. La comprensión de este pro- 
ceso de condenación y justificación es el comienzo del co- 
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nocimiento propio, y sin. conocimiento propio no podemos 
ir muy lejos. Podemos inventar gran cantidad de teorías 
y especulaciones, ingresar en diversas agrupaciones, seguir 
instructores y Maestros, practicar ritos, reunirnos en pe- 
queñas camarillas y sentirnos superiores a los demás, pero 
nada de eso conduce a parte alguna: son actos desprovistos 
de madurez, propios de gente irreflexiva. Para averiguar 
qué es real, para descubrir si hay o no realidad, Dios, uno 
debe primero comprenderse a sí mismo; porque, cualquiera 
que sea el concepto que uno pueda tener de la realidad o 
de Dios, él es una simple proyección de uno mismo, la cual, 
evidentemente, jamás puede ser real. Es sólo cuando la 
mente está absolutamente tranquila — no forzada a estarlo, 
ni compelida, ni disciplinada — que resulta posible descu- 
brir lo que es real; y la mente puede estar tranquila tan 
sólo en la comprensión de su propia estructura. Sólo lo 
real — aquello que no es una proyección de la mente — 
puede librar la mente de todas las- tribulaciones, de todos 
los problemas a los que cada uno de nosotros hace frente. 

Debemos, pues, ver primero la importancia, la necesidad 
de que uno se comprenda a sí mismo. Sin la comprensión 
de uno mismo, en efecto, ningún problema puede resolver- 
se, y las guerras, los antagonismos, la envidia y la lucha con- 
tinuarán. Quien realmente quiera comprender la verdad, 
debe tener una mente que esté quieta; y esa quietud sólo 
puede llegar mediante la comprensión de uno mismo. La 
tranquilidad de la mente no llega mediante la disciplina, el 
control, la subyugación, sino tan sólo cuando los problemas 
(que son la proyección de uno mismo) son completamente 
comprendidos. Sólo cuando la mente está quiéta, cuando 
no se proyecta, es posible que lo real se manifieste. En otros 
términos: para que surja la realidad, la mente debe estar 
quieta — no aquietada, ni dominada, subyugada o reprimida 
sino espontáneamente silenciosa por haber comprendido 
toda la estructura del "yo” con todos sus recuerdos, limita- 
ciones y conflictos. Cuando todo eso es completa y verdade- 
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ramente comprendido, la mente está quieta; y sólo enton- 
ces es posible conocer aquello que es real. 

Me han sido entregadas algunas preguntas, y he de res- 
ponder a unas cuantas esta mañana; pero antes de hacerlo 
diré que es muy fácil formular una pregunta con la espe- 
ranza de una respuesta. Temo, sin embargo, que la vida no 
tenga respuesta alguna por “sí” o por “no”. Debemos des- 
cubrir nosotros mismos la verdadera respuesta; y, para des- 
cubrirla, tenemos que examinar el problema. Examinar un 
problema, sobre todo un problema que nos concierne ínti- 
mamente, es muy difícil; pues la mayoría de nosotros lo 
encara con un prejuicio, con un deseo de hallar un resulta- 
do, una respuesta satisfactoria. Al considerar estas cuestio- 
nes, entonces, investiguemos juntos el problema sin esperar 
que yo os diga a vosotros la respuesta; porque la verdad 
debe ser descubierta cada minuto, no simplemente explica- 
da. La verdad no es el conocimiento. El conocimiento es 
simplemente el cultivo de la memoria, y la memoria es una 
continuidad de experiencias; y aquello que es continuo ja» 
más puede ser la verdad. Pues bien, investiguemos juntos 
estas cuestiones. Esto no lo digo por mero afán de retórica: 
quiero realmente decir lo que digo. Vosotros y yo vamos a 
averiguar la verdad de las cosas. Si la descubrís por voso- 
tros mismos, ella es vuestra. Per o. si esperáis que yo os dé la 
respuesta, ésta tendrá muy escaso valor porqué en tal caso 
os quedaréis simplemente en el nivel verbal y sólo piféis 
palabras; y las palabras no os llevarán muy lejos. 

Pregunta: ¿Qué sistema nos garantizaría la seguridad 
económica? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿qué entendemos por “sis- 
tema”? El mundo se halla actualmente desgarrado entre 
dos sistemas, el de la derecha y el de la izquierda. El mun- 
do se halla destrozado por creencias, por ideas, por fórmu- 
las, y buscamos seguridad física o económica siguiendo 
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ciertos métodos. ¿Pero puede haber seguridad de acuerdo 
a determinado sistema? ¿Podéis basar la existencia en tal 
o cual creencia, conclusión o teoría? Existe el sistema déla 
izquierda y el sistema de la derecha. Ambos prometen se- 
guridad económica y están en guerra el uno contra el otro, 
lo cual significa que vosotros no estáis en seguridad. No 
lo estáis porque os disputáis acerca de los sitemas; y en 
ese proceso fomentáis la guerra. De modo, pues, que mien- 
tras vuestra seguridad dependa de un sistema tiene que 
haber inseguridad. Eso, por cierto, es bastante claro, ¿ver- 
dad? Los que se af erran a creencias, a promesas utópicas, 
no se interesan por la gente sino por ideas; y la acción 
que se basa en ideas tiene inevitablemente que engendrar 
separatismo y desintegración, lo cual, en realidad, es lo que 
está ocurriendo. Mientras busquemos, pues, seguridad me- 
diante un sistema, mediante una idea, tiene evidentemente 
que haber separatismo, contienda y desintegración, lo que 
invariablemente produce inseguridad. 

Viene en seguida este problema: ¿la seguridad econó- 
mica es asunto de legislación, de compulsión, de totalita- 
rismo? Todos queremos estar en seguridad. Es esencial 
estar físicamente en seguridad, tener alimento, vestido y 
albergue; de otro modo no podemos existir. ¿Pero esa se- 
guridad se obtiene por la legislación, la regulación econó- 
mica, o es ella un problema psicológico? Hasta ahora la he- 
mos considerado tan sólo como problema económico, como 
asunto de ajuste económico; pero no hay duda de que es 
un problema psicológico, ¿verdad? ¿Y un problema de tal 
índole puede ser resuelto por peritos en economía? Dado 
que el problema económico es evidentemente el resultado 
de nuestras propias inclinaciones, deseos y empeños, es 
en realidad un problema psicológico; y pára lograr la se- 
guridad económica debemos comprender la exigencia psi- 
cológica de estar en seguridad. No sé si me explico cla- 
ramente. 

Hoy el mundo se halla fragmentado en diferentes na- 



18 


J. Krishnamurti 


cionalidades, diferentes creencias, diferentes ideologías po- 
líticas, cada una de las cuales promete la seguridad, una 
utopía futura; y es obvio que tal proceso de separatismo 
es un proceso de desintegración. 

Ahora bien; ¿puede llegar a haber unidad por medio de 
los ideas? ¿Las ideas, las creencias, podrán jamás unir a 
los hombres? Es evidente que no lo pueden; ello se com- 
prueba a través del mundo. Para traer, pues, seguridad, no 
a un pequeño grupo de personas sino a la totalidad del gé- 
nero humano, hay que estar libre de ese proceso de divi- 
sión creado por las ideas: la idea de que uno es cristiano, 
budista, hindú, nacionalista, comunista, socialista, america- 
no, ruso o Dios sabe qué. Esas son las cosas que nos están 
separando, y ellas no son más que creencias, ideas; y mien- 
tras confiemos en las creencias como medio de seguridad, 
tiene que haber separación, desintegración y caos. 

De modo, pues, que éste es fundamentalmente un pro- 
blema psicológico, no económico; es un problema de la 
psiquis individual, y por lo tanto tenemos que comprender 
el proceso de la individualidad, del “vosotros”. ¿Es el “vo- 
sotros” en América diferente del “yo” que vive en la India 
o en Europa? Aunque nos separemos unos de otros por las 
costumbres, por las fórmulas, por ciertas creencias, funda- 
mentalmente somos lo mismo, ¿no es así? Y ocurre que, 
cuando el “yo” busca seguridad en una creencia, esa misma 
creencia da vigor al “yo”. Soy hindú, socialista, pertenezco 
a cierta religión, a tal o cual secta; y a eso me aferró, y eso 
defiendo. Así, el mismo apego a la creencia crea separatis- 
mo, el cual es sin duda una causa de disputa entre vosotros 
y yo. Nunca podrá resolverse el problema económico mien- 
tras nos separemos por nacionalidades, por agrupaciones 
religiosas, o pertenezcamos a determinadas ideologías. Se 
trata, pues, esencialmente de un problema psicológico, es 
decir, de un problema del individuo en relación con la 
sociedad; y la sociedad es la proyección de uno mismo. Es 
po¡r eso que no puede haber solución de ningún problema 
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humano sin que uno se comprenda a sí mismo completa- 
mente, lo cual significa vivir en un estado de completa in- 
seguridad interior. Como queremos estar exteriormente en 
seguridad, perseguimos la seguridad interior; pero mientras 
busquemos seguridad interior mediante creencias, apegos, 
ideologías, es obvio que crearemos centros de aislamiento 
bajo forma de grupos nacionales, ideológicos y religiosos, 
y estaremos por lo tanto en guerra unos con otros. 

Resulta, pues, importante comprender el proceso de uno 
mismo. Mas el conocimiento propio no es un medio de se- 
guridad fundamental; antes bien, la realidad es algo que 
debe descubrirse de instante en instante. Una mente que 
está segura, jamás puede hallarse en estado de descubri- 
miento; y una mente que está insegura no tiene creencia 
alguna ni se halla sujeta a ninguna ideología. Una mente 
así nó busca seguridad interior, y es por eso que creará se- 
guridad externa. Mientras busquéis seguridad en vuestro 
fuero íntimo, nunca tendréis seguridad externa. El proble- 
ma, por consiguiente, no es producir seguridad externa si- 
no comprender el deseo de estar interiormente, psicológica- 
mente seguro; y mientras no comprendamos eso, jamás 
tendremos paz, jamás tendremos seguridad en el mundo 
exterior. 

Ahora bien: muy a menudo uno se horroriza al descu- 
brir en sí mismo espantosas deformaciones ¿Cómo ha de 
librarse uno de ellas? Hay diferentes maneras de intentar 
ser libre, ¿no es así? Está el proceso psicoanalítíco. Existen, 
asimismo, el proceso de control, de disciplina, y el proceso 
de evasión. ¿Puede uno ser fundamentalmente libre por el 
proceso psicoanalítíco? Yo no condeno el psicoanálisis; exa- 
minémoslo. En primer término él “yo” — toda la estructu- 
ra del “yo” — - es resultado del pasado. Vosotros y yo somos 
resultado del pasado, del tiempo, de muchos incidentes y 
experiencias; estamos hechos de diversas cualidades, re- 
cuerdos, idiosincrasias. La estructura íntegra del “yo” es 
el pasado. Ahora bien: hay en el pasado ciertas cualidades 
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que me desagradan y de las que quiero librarme, y por ello 
penetro en el pasado y lo examino; las saco a luz y las ana- 
lizo, con la esperanza de disolverlas; o bien, utilizando los 
actos del presente como espejo para reflejar el pasado, trato 
de disolver el pasado. Voy hacia el pasado y procuro disol- 
verlo mediante el análisis, o empleo el presente como medio 
por el cual el pasado se descubre; es decir, en la acción pre- 
sente busco descubrir y comprender el pasado. Ese es, 
pues, un camino. 

Luego está como medio la disciplina. Me digo a mí mis- 
mo: “Estas deformaciones que me son propias no valen la 
pena; voy a suprimirlas, a subyugarlas, a controlarlas”. Es- 
to implica — ¿no es así? — que existe una entidad distinta 
del proceso de pensar — llámesela “yo” superior o como 
uno quiera — que controla, domina, escoge. Eso, cierta- 
mente, está implícito, ¿verdad? Cuando digo: “voy a di- 
solver las deformaciones”, yo soy distinto de dichas defor- 
maciones. Es decir, me desagradan las deformaciones; ellas 
me estorban, me causan temor, conflicto, y quiero disolver- 
las. Surge así la idea de que el “yo” es distinto de las defor- 
maciones y es capaz de disolverlas. 

Antes de proseguir discutiendo esto, tendremos que ave- 
riguar si el “yo” — el examinador, el observador, el ana- 
lizador — es diferente de sus cualidades. ¿Esto resulta cla- 
ro? ¿Es el pensador, el experimentador, el observador, di- 
ferente del pensamiento, de la experiencia, de la cosa ob- 
servada? ¿Es el “yo” — tanto si lo colocáis en el más alto 
como en el más bajo nivel— diferente de las cualidades 
que lo componen? ¿Es el pensador, el analizador, diferente 
de sus pensamientos? Creéis que lo es, que el pensador es 
distinto de su pensamiento; por eso controláis el pensa- 
miento, le dais forma, lo subyugáis, lo desecháis. El pensa- 
dor, decís, es diferente del pensamiento. ¿Pero es ello así? 
¿Hay un pensador sin pensamiento? Si ho tenéis pensamien- 
to alguno, ¿dónde está el pensador? Así, pues, el pensa- 
miento crea al pensador; el pensador no crea el pensamien- 
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to. No bien separamos el pensador del pensamiento, se nos 
plantea todo el problema de intentar dirigir, disipar, su- 
primir el pensamiento, o de procurar libramos de tal o 
cual pensamiento. Este es el conflicto entre el pensador y 
el pensamiento, en el que nos hallamos atrapados la mayo- 
ría de nosotros; es todo nuestro problema. 

Uno ve en sí mismo ciertas desviaciones que le desagra- 
dan, y desea librarse de ellas; intenta, pues, analizarlas o 
disciplinarlas, es decir, hacer algo con respecto a los pro- 
pios pensamientos. Pero antes de hacer tal cosa, ¿no debe- 
ríamos averiguar si el pensador está realmente separado 
del pensamiento? Es evidente que no lo está; el pensador 
es el pensamiento, el experimentador es lo experimentado; 
ellos no son dos procesos diferentes sino un solo proceso 
unitario. El pensamiento se divide a sí mismo y crea al 
pensador para su propia conveniencia. Es decir, el pen- 
samiento es invariablemente transitorio, no tiene lugar 
alguno de reposo; y percibiendo su propio carácter transi- 
torio, el pensamiento crea al pensador como entidad per- 
manente. Luego la entidad permanente actúa sobre el pen- 
samiento, optando por determinado pensamiento y recha- 
zando tal otro, Ahora bien: cuando realmente veáis lo falso 
de ese procéso, descubriréis que no hay ningún pensador 
y sí tan sólo pensamientos; y ello es toda una revolución. 
Esta es la revolución fundamental que resulta esencial para 
comprender todo el proceso del pensamiento. Mientras es- 
tablezcáis un pensador independiente de sus pensamientos, 
habrá forzosamente conflicto entre el pensador- y el pen- 
samiento; y donde hay conflicto no puede haber compren- 
sión. Aunque hagáis lo que os plazca: suprimir, analizar, 
descubrir la causa de la lucha, recurrir a un psicoanalista 
y todo lo demás, sino comprendéis aquella división en vo- 
sotros, inevitablemente, permaneceréis en el proceso del 
conflicto. Mas si podéis ver y comprender la verdad de que 
el pensador es el pensamiento, el analizador es lo analizado; 
si podéis .comprender eso, no sólo verbalmente sino en una 


22 


J. Krisiinamurti 


experiencia efectiva, descubriréis que una extraordinaria 
revolución se produce. Entonces no hay ninguna entidad 
permanente — el “yo” — que escoja y descarte, que busque 
un resultado o que procure alcanzar un fin. Cuando hay 
opción tiene que haber conflicto; y la opción jamás condu- 
cirá a la comprensión, porque la opción implica un pensa- 
dor que escoge. Para estar, pues, libre de una deformación 
determinada, de tal o cual perversión, debemos primero 
descubrir por nosotros mismos la verdad de que el pensador 
no está separado del pensamiento. Entonces veremos que 
lo que llamamos deformación es un proceso de pensamien- 
to, y que no hay pensador alguno aparte de ese proceso. 

Ahora ¿qué entendemos por pensamiento? Cuando deci- 
mos “esto es feo", “eso es miedo”, “aquello debe ser descar- 
tado”, sabemos cuál es el proceso. Está el “yo” que escoge, 
condena, descarta. Mas si no hay “yo” y sí tan sólo aquel 
proceso de temor, ¿qué ocurre? ¿Estoy explicando el pro- 
blema? Si no existe el que condena, el que escoge, el que 
se considera distinto de aquello que le desagrada, ¿qué ocu- 
rre? Os ruego experimentéis esto a medida que prosegui- 
mos, y veréis. No os limitéis a escuchar mis palabras; ex- 
perimentad realmente que existe sólo el pensamiento, no el 
pensador. Veréis entonces lo que es el pensamiento. ¿Qué 
es el pensamiento? Es un proceso de “verbalización”, ¿no 
es así? Sin palabras no podéis pensar. Así pues, el pensa- 
miento es un proceso de memoria, porque las palabras, los 
símbolos, los nombres, son el producto, el resultado de la 
memoria. El pensamiento es, pues, un proceso de memoria; 
y la memoria da un nombre a determinado sentimiento, 
aceptándolo o condenándolo. Al dar un nombre a algo, lo 
condenáis o lo aceptáis, ¿no es cierto? Cuando decís qUe 
alguien es americano, ruso, hindú, negro, lo habéis dicho 
todo a su respecto, ¿no es así? Al poner rótulo a una cosa, 
creéis haberla comprendido. Así, pues, cuando existe de- 
terminada reacción que denomináis “miedo”, al darle un 
nombre la habéis condenado. Ese es el proceso real que ve- 
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réis desarrollarse cuando empecéis a darnos cuenta de 
vuestro pensar. 

¿Es posible no denominar un sentimiento? Porque, al 
llamar a determinado sentimiento “ira”, “miedo”, “celos”, 
le hemos dado fuerza, ¿no es así? Lo hemos fijado. El hecho 
mismo de denominar es un proceso de confirmar aquel sen- 
timiento dándole fuerza, y por ello mismo encerrándolo en 
la memoria. Observadlo, y veréis. Sólo es posible ser fun- 
damentalmente libre cuando el proeeso de denominar ha 
sido comprendido; y el denominar es definir, simbolizar, 
lo cual es acción de la memoria porque la memoria es el 
“vosotros”. Sin vuestros recuerdos, sin vuestras experien- 
cias, no hay “vosotros”; y la mente se aferra a esas expe- 
riencias como cosa esencial para hallarse segura. Cultiva- 
mos, pues, el recuerdo — que es experiencia, conocimiento — 
y por ese proceso esperarnos controlar las reacciones y sen- 
timientos que llamamos deformaciones. Si queremos estar 
libres de cualquier particular cualidad, debemos compren- 
der todo el proceso del pensador y el pensamiento; debemos 
percibir la verdad' de que el pensador no está separado del 
pensamiento sino que ellos son un solo proceso unitario. 
Si eso lo comprendéis realmente, veréis qué extraordina- 
ria revolución se lleva a efecto en vuestra vida. Por revolu- 
ción yo no entiendo revolución económica, que no es nin- 
guna revolución sino simplemente una continuidad modi- 
ficada de lo que es. Cuando el pensador, empero, se da 
cuenta de que él no es diferente del pensamiento, veréis 
producirse radical y profundamente una extraordinaria 
transformación; porque entonces sólo existe el hecho del 
pensamiento y no la traducción de ese hecho a gusto del 
pensador. 

Ahora bien: ¿qué hay qúe comprender acerca de un he- 
cho? Nada, ¿no es así? Un hecho es un hecho; es evidente 
por sí mismo. La lucha por comprender llega solamente 
cúando el pensador trata de hacer algo con respectó al he- 
cho. La acción del pensador sobre el hecho está determi- 
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nada por su memoria, por su pasada experiencia; de ahí 
que el hecho resulte siempre plasmado por el pensador, lo 
que hace que él nunca comprenda el hecho. Mas si no exis- 
te el pensador sino tan sólo el hecho, éste no tiene que ser 
comprendido: es un hecho, y cuando os halláis frente a un 
hecho, ¿qué ocurre? Cuando no hay escapatoria, cuando 
no hay pensador que trate de dar al hecho un significado 
que le convenga o de adaptarlo a su propio pauta, ¿qué ocu- 
rre? Cuando os halláis cara a cara con un hecho, cierta- 
mente lo habéis comprendido ¿no es así? Estáis, por lo tan- 
to, libre de él. Y esa libertad es una libertad radical; no es 
una simple reacción superficial, un resultado del intento de 
la mente de identificarse con tal o cual opuesto. Mientras 
busquemos un resultado, tiene que existir el pensador, tie- 
ne que haber proceso de aislamiento; y una persona que, 
en sus pensamientos, esté aislada como pensador, jamás 
podrá encontrar lo que es verdadero. La persona llamada 
“religiosa” que busca a Dios, no hace sino establecerse a 
sí misma como entidad permanente, separada de sus pensa- 
mientos; y esa persona jamás podrá encontrar la realidad. 

Nuestro problema, entonces, es éste: dándose uno cuen- 
ta de determinada reacción, de una respuesta del miedo, 
de la culpa, de la ira, de la envidia o de lo que sea, ¿cómo 
se libra una radicalmente de ella? Puede verse que es im- 
posible estar libre de ella mediante la disciplina, porque un 
producto del conflicto nunca es la verdad: es sólo un re- 
sultado, el efecto de uná causa. En cambio, si uno percibe 
como verdadero que el pensador jamás puede, estar separa- 
do de su pensamiento, que las cualidades y recuerdos del 
“yo” no están separados del “yo”; cuando uno se da cuenta 
de ello y tiene de ello una experiencia directa, verá que el 
pensamiento se convierte en un hecho y que el hecho no se 
traduce. El hecho es la verdad; y euando hacéis frente a 
la verdad y no existe otra acción que la de verla directa- 
mente tal cual es, sin condenación ni justificación, .ese re- 
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conocimento del hecho es precisamente lo que libra a la 
mente del hecho. 

Así, pues, sólo cuando la mente es capaz de verse a sí 
misma en su relación con todas las cosas, resulta posible 
que esté quieta, tranquila. La mente que está tranquila por 
un proceso de aislamiento, de sujeción, de control, no está 
tranquila sino muerta; no hace más que adaptarse a una 
pauta, buscar cierto resultado. Sólo una mente libre puede 
estar tranquila y esa libertad no llega mediante ninguna 
forma de identificación; por el contrario, sólo llega cuando 
nos damos cuenta de que el pensador es el pensamiento, 
que él no es distinto del pensamiento. La quietud de la li- 
bertad, de la comprensión, no es cuestión de conocimiento. 
El conocimiento nunca puede traer comprensión. El cono- 
cimiento es tan sólo el cultivo de la memoria, en la cual 
la mente busca seguridad; y una mente así no podrá jamás 
comprender la realidad. La realidad sólo puede hallarse en 
la libertad, lo cual significa hacer* frente al hecho tal cual 
es, sin deformarlo. Tiene que haber deformación mientras 
el “yo” esté separado de la cosa que observa. La mente 
tranquila es por cierto una mente libre, y sólo en la libertad 
puede descubrirse la verdad. 


Junio 4 de 1950 
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C onsidero importante que se vea la necesidad del Cono- 
cimiento propio, porque lo que nosotros somos, eso 
proyectamos. Si estamos confusos, inciertos, inquietos, si 
somos ambiciosos, crueles o medrosos, eso, exactamente, es 
lo que produciremos en el mundo. No parecemos darnos 
cuenta de lo esencial que resulta, para el pensamiento y la 
acción, que exista una comprensión fundamental de uno 
mismo, no sólo de las capas superficiales de la propia con- 
ciencia, sino también de las capas profundas de lo incons- 
ciente, de la totalidad del propio proceso de pensar y sen- 
tir. Parecemos juzgar esta comprensión de uno mismo co- 
lmo tarea tan difícil, que preferimos huir de él hacia toda 
suerte de actividades infantiles, carentes de madurez, tales 
como las ceremonias, las organizaciones llamadas “espiri- 
tuales”, las agrupaciones políticas, etc. — cualquier cosa, 
antes que estudiarse y comprenderse uno mismo integral 
y completamente. 

La comprensión fundamental de uno mismo no llega me- 
diante el conocimiento .o la acumulación de experiencias, 
lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprensión de 
uno mismo es de instante en instante; y si sólo acumulamos 
conocimiento del “yo”, es ese mismo conocimiento lo que 
impide luego la comprensión, porque el conocimiento y la 
experiencia acumulados llegan a ser el centro a través del 
cual el pensamiento enfoca y desarrolla su existencia. El 
mundo no es diferente de nosotros y nuestras actividades, 
porque lo que nosotros somos es lo que crea los problemas 
del mundo; y la dificultad, en lo que atañe a la mayoría de 
nosotros, está en que, en vez de conocernos directamente, 
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buscamos un sistema, un método, un medio operativo para 
resolver los múltiples problemas humanos. 

Ahora bien: ¿existe un medio, un sistema, para conocer- 
se a sí mismo? Cualquier persona hábil, cualquier filósofo, 
puede inventar un sistema, un método; pero, a buen segu- 
ro, el seguir un sistema sólo producirá un resultado creado 
por ese sistema, ¿no es así? Si yo sigo tal o cual método 
para conocerme a mí mismo, tendré el resultado que dicho 
sistema necesita; mas ese resultado no será evidentemente 
la comprensión de mí mismo. Es decir, siguiendo un méto- 
do, un sistema, un medio para conocerme a mí mismo, ajus- 
to mi pensamiento, mis actividades, a una pauta; pero el 
seguir una pauta no es comprensión de uno mismo. 

No hay, pues, método alguno para el conocimiento pro- 
pio. Buscar un método implica invariablemente el deseo 
de alcanzar algún resultado, y eso es lo que todos quere- 
mos. Seguimos a la autoridad • — si no la de una persona, la 
de un sistema, una ideología — porque queremos un resul- 
tado que sea satisfactorio, que nos dé seguridad. En reali- 
dad no queremos comprendernos a nosotros mismos, nues- 
tros impulsos y reacciones, todo el proceso de nuestro pen- 
sar, lo consciente así como lo inconsciente; quisiéramos más 
bien seguir un sistema que nos asegure un resultado. Mas 
el seguir un sistema es invariablemente el resultado de 
nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es obvio que el 
resultado no es la comprensión de uno mismo. Cuando se- 
guimos un método, debemos tener autoridades — el instruc- 
tor, el “gurú”, el salvador, el Maestro — que nos garanticen 
lo que deseamos; y, por r _.‘to, ése no es el camino hacia el 
conocimiento propio. 

La autoridad impide el conocimiento de uno mismo, ¿no 
es así? Bajo el amparo de una autoridad, de un guía, po- 
dréis tener temporariamente una sensación de seguridad, de 
bienestar; pero ésa no es la comprensión del proceso total 
de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impi- 
de la plena percepción de uno mismo, y por lo tanto des- 
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íruye finalmente la libertad; y sólo en la libertad cabe la 
“creatividad”. Sólo puede haber “creatividad” mediante el 
conocimiento propio. La mayoría de nosotros no somos 
creadores; somos máquinas de repetición, simples discos de 
fonógrafo que reproducen una y otra vez ciertas canciones 
de la experiencia, ciertas conclusiones y recuerdos, propios 
o ajenos. Semejante repetición no es existencia creadora, 
pero es lo que deseamos. Como queremos estar seguros en 
nuestro fuero íntimo, constantemente buscamos métodos y 
medies para esa seguridad, y por ello creamos autoridad, el 
culto de otra persona, lo que destruye la comprensión, esa 
espontánea tranquilidad de la mente en la cual tan sólo 
puede existir un estado creativo. 

Nuestra dificultad, ciertamente, estriba en que la mayo- 
ría de nosotros hemos perdido ese sentido de “creatividad”. 
Ser creativos no significa que hayamos de pintar cuadros o 
escribir poemas, y hacemos famosos. Eso no es “creativi- 
dad”; es, simplemente, capacidad para expresar una idea, 
que el público aplaude o desdeña. Capacidad y “creativi- 
dad” no deben ser confundidas. La capacidad no es “creati- 
vidad”; ésta es un estado del ser enteramente diferente, 
¿no es así? Es un estado en que el “sí mismo” está ausente, 
en que la mente ya no es un foco de nuestras experiencias, 
ambiciones, empeños y deseos. La “creatividad” no es un 
estado continuo; es nuevo de instante en instante; es un 
movimiento en que no existe el “yo”, lo “mío", en que el 
pensamiento no está enfocado en torno a ninguna expe- 
riencia, ambición, realización, propósito o móvil particular. 
Sólo cuando no hay “uno mismo” puede haber “creativi- 
dad”, ese estado del ser que es el único en que puede ma- 
nifestarse la realidad, el creador de todas las cosas. Mas 
ese estado no puede ser concebido ni imaginado, no puede 
sert formulado ni copiado, no puede alcanzarse por ningún 
sisfema, por ningún método, por ninguna filosofía, por nin- 
guna disciplina. Antes bien: él surge tan sólo por la com- 
prensión del proceso total de uno mismo. 
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La comprensión de uno mismo no es un resultado, una 
culminación; consiste en verse de instante en instante en 
el espejo de la convivencia, en ver la propia relación con 
los bienes, las cosas, las personas y las ideas. Pero hallamos 
difícil estar alertas, vigilantes, y preferimos embotar nues- 
tra mente siguiendo un método, aceptando autoridades, 
supersticiones y gratas teorías; y de ese modo nuestra men- 
te se hastía, se agota y se insensibiliza. Una mente así no 
puede estar en estado de “creatividad”. Ese estado de “crea- 
tividad” adviene tan sólo cuando el “sí mismo” —que es el 
proceso de reconocimiento y acumulación — deja de ser; 
porque, después de todo, la conciencia del “yo” es el centro 
de reconocimiento, y el reconocimiento es simplemente el 
proceso de acumulación de la experiencia. Pero a todos nos 
asusta no ser nada, porque todos queremos ser algo. El hom- 
bre pequeño quiere ser gran hombre, el hombre sin virtud 
quiere ser virtuoso, el débil y obscuro ansia poder, posición 
y autoridad. Esa es la incesante actividad de la mente. Una 
mente así no puede estar quieta, y por ello jamás podrá 
comprender el estado de “creatividad”. 

De modo, pues, que para transformar el mundo que nos 
rodea, con su miseria, guerras, desempleo, hambre, divisio- 
nes de clase y absoluta confusión, tiene que haber una 
transformación en nosotros mismos. La revolución debe 
empezar dentro de uno mismo, pero no de acuerdo a ningu- 
na creencia o ideología; porque la revolución basada en una 
idea, o en la adaptación a un modelo determinado, no es en 
modo alguno, evidentemente, una revolución. Para produ- 
cir una revolución fundamental en uno mismo, hay que 
comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en 
la vida de relación. Esa es la única solución de todos nues- 
tros problemas, no el tener más disciplinas, más creencias, 
más ideologías y más instructores. Si podemos compren- 
dernos a nosotros mismos tal como somos de instante en 
instante sin el proceso de acumulación, veremos como advie- 
ne una tranquilidad que no es producto de la mente, una 
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tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y sólo en 
ese estado de quietud puede haber “creatividad”. 

Hay varias preguntas, y al considerarlas juntos, expe- 
rimentemos juntos como individuos para descubrir la ver- 
dad sobre cada cuestión. No es mi explicación lo que va a 
disolver el problema, ni tampoco vuestra ansiosa búsqueda 
de una solución. Lo que disuelve cualquier problema es el 
descifrarlo paso a paso, percibiendo de tal modo la verdad 
a su respecto. Percibir la verdad acerca de nuestras difi- 
cultades, es lo que las disuelve; pero no es fácil ver las co- 
sas como son. Escuchar es un arte; y si al escuchar pode- 
mos seguir experimentalmente, operativamente, lo que se 
dice, existe una posibilidad de ver la verdad, disolviendo 
con ello el problema particular que a cada uno de nosotros 
pueda planteársele. 

Pregunta: ¿Qué actitud mental consideraría Ud, más 
apta para lograr el contento en el perturbado mundo de 
hoy, y cómo sugeriría Ud, que lo obtengamos? 

KRISHNAMURTT: Cuando queréis lograr el contento, 
ya tenéis una idea al respecto, ¿no es así? Tenéis un concep- 
to previo de lo que es estar satisfecho, y queréis hallaros 
en este estado; buscáis, pues, un método, queréis saber có- 
mo alcanzarlo. ¿El contento es un resultado, algo que haya 
de conseguirse? ¿La búsqueda misma de un resultado no 
es de por sí la causa del descontento? No bien yo quiero 
ser algo, es seguro que ya he sembrado el germen del des- 
contento. Por querer alcanzar el contento, es el descontento 
lo que he engendrado. 

“Veamos, os lo ruego, la significación de ese deseo de lo- 
grar un fin. El fin es siempre grato; es algo que, según 
creemos, nos dará permanente seguridad, felicidad. Es decir, 
el fin es siempre autoproyectado; y habiéndolo proyecta- 
do, imaginado o formulado en palabras, queremos lograrlo, 
buscando luego un método para ese logro. Queremos saber 
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cómo estar contentos. ¿Ese mismo deseo de estar contentos, 
o la búsqueda de un método con tal objeto, no muestra 
la estupidez de nuestra mente? Un hombre que dice “quie- 
ro lograr el contento”; se halla ya, a buen seguro, en un 
estado de estancamiento. Sólo le interesa encerrarse en un 
estado en que nada le perturbará; su contento es, pues, la 
seguridad final, la cual es aislamiento imperturbable. El 
contento logrado que llamamos “suprema realización espi- 
ritual”, es en realidad un estado de decadencia. Mas si po- 
demos comprender el proceso del descontento, ver qué es 
lo que lo produce; si podemos, sin llegar a conclusión algu- 
na, darnos cuenta de las modalidades del descontento, ob- 
servando imparcialmente todo movimiento del mismo, en- 
tonces, precisamente con esa comprensión, llega un estado 
de contento que no es producto de la mente, del proceso de 
pensar o del deseo. 

Cualquier cosa que la mente produzca se basa eviden- 
temente en el pensamiento, y el pensamiento es mera res- 
puesta de la memoria, de la sensación. Cuando buscamos el 
contento, perseguimos una sensación que sea completa- 
mente satisfactoria; y la sensación nunca puede ser el con- 
tento. Si me doy cuenta de que estoy satisfecho, si soy cons- 
ciente de ello, ¿es eso contento? ¿La virtud es consciente de 
sí misma? ¿Es la felicidad un estado en el que tengo con- 
ciencia de que soy feliz? Es indudable que, en el momento 
en que me doy cuenta de que estoy satisfecho, estoy des- 
contento: quiero más. (Risas) . No riáis de estas cosas, por 
favor, porque al reír las rechazáis, no las admitís. Es una 
reacción superficial ante algo serio que no queréis enfren- 
tar y considerar. 

El contento es cosa que no puede lograrse aunque os lo 
prometan todos los libros religiosos, todos los santos y los 
¿Maestros. Su promesa no es promesa alguna; es mera vani- 
dad que os resulta grata, Pero existe una posibilidad de 
comprender todo el proceso del descontento, ¿no es así? 
¿Qué es lo que me pone descontento? Es, por cierto, el deseo 
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de un resultado, de una recompensa, de un logro, el deseo 
de llegar a ser algo. En el proceso mismo de lograr una re- 
compensa está el castigo; y el hombre que busca recom- 
pensa se castiga de antemano. El ganar implica desconten- 
to. El anhelo de lograr engrendra temor de perder, y el 
deseo mismo de alcanzar el contento trae descontento. Es 
importante • — ¿verdad? — que se vea eso, mas no como teo- 
ría ni como algo para pensar, discutir y meditar; sino como 
un simple hecho. En cuanto queréis algo, ya habéis creado 
descontento; y toda la actividad publicitaria, todo en la 
sociedad actual, fomenta ese deseo de poseer, de crecer, de 
lograr, de devenir. ¿Y a esa lucha por llegar a ser algo 
puede llamársele evolución desarrollo, progreso? 

Existe, ciertamente, un proceso de comprensión del des- 
contento; y, en ese proceso de comprenderlo veréis que el 
descontento está en la naturaleza misma del “sí mismo”, 
del “yo”. El “yo” es el centro del .descontento porque el 
“yo” es la acumulación de recuerdos; y los recuerdos no 
pueden medrar a menos que haya más recuerdos, más sen- 
saciones. Hasta que vosotros y yo comprendamos el “yo”, 
que es el centro del descontento, hasta que penetremos en 
él y comprendamos todo este proceso del devenir, del lo- 
gro, tiene siempre que haber descontento. ¿Cómo puede 
una mente que está agitada por el deseo de un resultado, 
llegar a comprender cosa alguna? Podrá estar quieta du- 
rante un tiempo en el aislamiento de su propio logro; pe- 
ro una mente así se halla por cierto encerrada en sí misma 
y nunca podrá conocer la tranquilidad de ese contento 
que lio es un resultado. La mente cautiva de un resultado 
jamás podrá ser libre; y es sólo en la libertad que cabe el 
contento. 

Pregunta: Dice V d., que nos valemos de nuestras nece- 
sidades físicas para nuestra expansión y segundad psicoló- 
gicas. Usted también nos muestra que la seguridad es ine- 
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xistente. Esto nos infunde un sentimiento de temor, y com- 
pleta falta de esperanza. ¿Eso es todo? 

KEISHNAMURTI: Este es un problema complejo; re- 
solvámoslo juntos. En primer lugar, tiene que haber segu- 
ridad física, ¿no es así? Es preciso que tengáis aliménto, 
vestido y albergue. Tiene que haber seguridad en el sen- 
tido de que nuestras necesidades físicas deben ser satis- 
fechas, pues de otro modo no podemos en absoluto exis- 
tir. Mas las necesidades físicas son utilizadas como un 
medio para nuestra expansión psicológica, ¿verdad? Es 
decir, uno emplea los bienes, la vestimenta, todas las ne- 
cesidades físicas, como instrumento de la propia posición, 
progreso y autoridad. 

Para expresarlo de un modo diferente: el nacionalis- 
mo, el llamarme americano, ruso, hindú o lo que sea, es 
evidentemente una de las causas de la guerra. El nacio- 
nalismo es separatismo, y es obvio que aquello que separa 
desintegra. El nacionalismo destruye la seguridad física; 
pero uno es nacionalista porque halla seguridad psicológi- 
ca en identificarse con lo más grande, con determinado 
país, grupo o raza. Me brinda una sensación de seguridad 
psicológica el llamarme hindú o por algún otro nombre; 
me siento halagado; ello me da una sensación de bienestar. 

Análogamente, nos valemos de la propiedad, de las 
cosas, como medio de agrandamiento psicológico, de expan- 
sión del “yo”; y es por ello que existe toda esa confusión, 
conflicto y separación de que el mundo es teatro. Así, pues, 
el problema económico no está totalmente en su propio ni- 
vel, sino que en el fondo es un problema psicológico. Esa 
es una de las cosas implícitas en esta pregunta. 

Ahora bien: mientras busquemos seguridad psicológica 
o seguridad interior, tenemos evidentemente que negar la 
seguridad externa. Es decir, mientras seamos nacionalis- 
tas tenemos que engendrar guerra, con lo que destruimos 
la seguridad externa, que es tan esencial. Es la búsqueda 
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de seguridad interior por el individuo lo que trae guerras, 
luchas de clase, las innumerables divisiones de la religión 
y demás cosas por el estilo, destruyendo finalmente la se- 
guridad extema de todos. Mientras yo busque, pues, se- 
guridad interior en cualquier forma, tengo que causar caos 
y desdicha externos. La mera reorganización de la seguri- 
dad externa, individual o colectiva, sin la comprensión de 
los procesos interiores del deseo es absolutamente vana; 
porque la necesidad psicológica de expansión interior ine- 
vitablemente destruirá cualquier estructura externa que 
haya sido creada. Este es un hecho que podemos discutir 
y que después analizaré. 

Ocurre no obstante que, la seguridad interior es un esta- 
do inexistente; y cuando lo buscamos, lo que hacemos es 
simplemente aislarnos, encerrándonos en una idea, en una 
esperanza, en determinada norma que nos resulta grata. 
Bis decir, nos encerramos ya sea en la experiencia y cono- 
cimiento colectivos, o en nuestra propia y particular expe- 
riencia y conocimiento; y en ese estado nos agrada perma- 
necer porque nos sentimos seguros. El tener un nombre de- 
terminado, el poseer ciertas cualidades y cosas, os da una 
sensación de bienestar. El llamaros “doctor”, “mayor”, 
“swami” o Dios sabe qué, os brinda una sensación de segu- 
ridad interior; y esa seguridad interior es evidentemente 
un proceso de separación y por lo mismo de desintegración. 

Ahora bien: cuando veis realmente que no existe segu- 
ridad interior, decís que tenéis un sentimiento de miedo 
y completa falta de esperanza. ¿Por qué esa sensación de 
desesperanza? ¿Por qué ese sentimiento de desesperación? 
¿Qué entendéis por “esperanza”? Es obvio que un hombre 
que se aferra a la esperanza está muerto; un hombre que 
espera está muriéndose, porque para él lo importante es el 
futuro: no lo que es sino, lo que será. El hombre que vive 
en la esperanza, no vive en absoluto; vive en otra parte, 
en el futuro, y vivir en el futuro, evidentemente, no es vi- 
vir» Decís que cuando estáis sin esperanza, ya no tenéis 



Sólo la Verdad Trae Libertad 35 

remedio, ¿Es así? Cuando veis la verdad acerca de la 
esperanza, de lo destructiva que es, ¿estáis perdidos? 
¿Acaso lo estáis? Si percibís la verdad de que no existe se- 
guridad interior de ninguna índole; si realmente veis la 
verdad al respecto y no os limitáis a especular sobre el 
estado psicológico de inseguridad, ¿estáis perdidos, caéis 
en la desesperación? Como siempre pensamos en términos 
de opuestos, cuando estamos desesperados queremos es- 
peranza; y cuando no hay esperanza nos consideramos de- 
sahuciados. ¿Eso no indica que andamos en busca de un 
estado en el que no haya perturbación de ninguna especie? 
¿Y por qué no habríamos de ser perturbados? ¿Acaso la 
mente no debe hallarse completamente incierta para des- 
cubrir? Pero en el momento en que estáis inciertos caéis 
en un estado de desesperanza, de desesperación y de te- 
mor; y entonces desarrolláis una filosofía de la desespera- 
ción y os dedicáis a ella. Es seguro que si realmente per- 
cibís la verdad en lo que atañe a la esperanza, llegáis a 
hallarosr libres a lá vez de la desesperanza y de la espe- 
ranza. Mas es preciso percibir esa verdád, hay que realizar 
y experimentar ese estado. 

¿Qué entendemos por “temor"? ¿Temor de qué? ¿Te- 
mor de no ser? ¿Temor de lo que sois? ¿Temor de perder, 
de no saber qué hacer? El temor, consciente o inconsciente, 
no es abstracto: sólo existe con relación a algo. Estamos 
temerosos de estar inseguros, ¿no es así? Tenemos miedo 
de estar inseguros no sólo en lo económico, sino, y mucho 
más aún, interiormente. Es decir, estamos temerosos de la 
soledad, de no ser nada, de experimentar una sensación 
de denudación completa, de purgamos totalmente de todas 
las creencias, experiencias y recuerdos de la mente. De 
ese estado, sea él lo que fuere, estamos temerosos: del es- 
tado que consiste en no ser amados en perder, en no lograr. 
Pero una vez que vemos lo que es la soledad, cuando sa- 
bemos lo que es estar solos sin escapatoria, existe una po- 
sibilidad de ir más allá; porque la "unitotalidad" es ente- 
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ramente diferente de la soledad. Tiene que haber “uníto- 
talidad”, pero actualmente estamos hechos de muchas co- 
sas, de muchas influencias, y nunca estamos solos. No 
somos individuos, somos simplemente un manojo de res- 
puestas colectivas, con un nombre dado y un determinado 
grupo de recuerdos, tanto heredados como adquiridos. Eso, 
por cierto, no es individualidad. 

. Ahora bien: para comprender lo que es estar solo de- 
béis comprender todo el proceso del temor. La compren- 
sión del temor os lleva finalmente a ese estado en que os 
halláis completamente vacíos, completamente solos. Es 
decir, estáis cara a cara con una soledad que no puede ser 
satisfecha, que no es posible rellenar, y de la cual no hay 
escape. Veréis entonces que uno puede ir más allá de la 
soledad; y entonces no hay esperanza ni desesperanza sino 
un estado de “unitotalidad” en que el temor no existe. 

Como ya lo dije, es obvio que qn hombre que espera 
no vive, porque el futuro, para él, es extraordinariamente 
importante; él está, por lo tanto, dispuesto a sacrificar el 
presente en aras del futuro. Eso es lo que hacen todos los 
ideólogos, todos los fabricantes de utopías: sacrificar el 
presente. Están dispuestos, en otros términos, a liquidar- 
nos a vosotros y a mí en aras del futuro —como si conocie- 
ran el futuro. Todos los partidos políticos-, todos los ideó- 
logos, suspenden una esperanza frente a nosotros; y los 
que persiguen una esperanza acaban siendo destruidos. 
Si podemos, empero, comprender el deseo de seguridad 
interior, si podemos percibir todo su proceso y no sim- 
plemente negarlo o vivir en algún estado imaginativo; si, 
mediante una alerta vigilancia, nos damos cuenta de toda 
respuesta del “sí mismo”, del “yo”, y vemos que no hay 
seguridad interior de ninguna índole, ya sea por medio 
de la propiedad, de una persona o de una ideología, en- 
tonces, en ese estado de completa inseguridad de la mente, 
adviene una libertad en la cual tan sólo existe una posi- 
bilidad de descubrir lo que es. Pero ese estado no es para 
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aquéllos que esperan, o temen, o quieren lograr un re- 
sultado. 

Pregunta: ¿Cómo puedo experimentar a Dios en mí 
mismo? 


KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por "experien- 
cia”? ¿Qué es el proceso de experimentar? ¿Cuándo deci-, 
mas "he tenido una experiencia”? Sólo decimos eso cuan- 
do reconocemos la experiencia, es decir, tan sólo cuando 
hay un experimentador aparte de la experiencia. Esto 
significa que nuestra experiencia es un proceso de recono- 
cimiento y acumulación. ¿Me explico? 

Sólo puedo experimentar cuando existe reconocimen- 
to de la experiencia, y el reconocimiento es recuerdo, me- 
moria; y la memoria, evidentemente, es el centro del “yo”. 
Es decir, todo el proceso de reconocimiento y acumulación 
de experiencia es el “yo”, y entonces el “yo” dice "he teni- 
do una experiencia”. Lo que es reconocido y acumulado 
como experiencia es la respuesta a estímulos, la respuesta- 
ai reto. Si no reconozco la respuesta a un reto, no tengo 
experiencia alguna. Indudablemente, si me desafiáis y yo 
no reconozco el sentido, la significación de vuestro reto 
ni mi respuesta al mismo, ¿cómo puedo tener una expe- 
riencia? Sólo hay experiencia cuando respondo a un reto, 
y reconozco la respuesta. 

Ahora bien, la pregunta reza: “¿Cómo puedo experi- 
mentar a Dios en mí mismo?”. ¿Es Dios, la realidad o lo 
que os plazca, algo que haya de experimentarse, de reco- 
nocerse, como para poder decir “he tenido una experien- 
cia de Dios”? Dios, evidentemente, es lo desconocido; no 
puede ser lo conocido. En el momento en que lo conocéis, 
no es Dios; es algo autoproyectado, reconocido, lo cual es 
memoria. Es por eso que el creyente jamás podrá conocer a 
Dios; y, dado que la mayoría de vosotros cree en Dios, nun- 
ca podréis conocer a Dios porque vuestra propia creencia 
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os la impide. Mas la no creencia en Dios —que es otara 
forma de creencia — también obsta al descubrimiento de 
lo desconocido, porque es obvio que toda creencia es un 
proceso de la mente: La creencia es resultado de lo co- 
nocido. Podéis creer en lo desconocido, pero la creencia 
nace de lo conocido, es parte de lo conocido, que es re- 
cuerdo. La memoria dice: “Yo no conozco a Dios; es algo 
desconocido’'. La memoria, pues, crea lo desconocido y lue- 
go cree en ello como medio de experimentar lo des* 
conocido. 

¿Hay que creer en Dios? Los sacerdotes, los predicado- 
res, los organizadores de religiones, los obispos, los carde- 
nales, el carnicero, el hombre que dirige un avión y deja 
caer una bomba —todos dicen “Dios está conmigo 1 *. M 
hombre que gana dinero, que explota al prójimo, el hom- 
bre que acumula riquezas y construye templos e iglesias,, 
dice que Dios es su compañero. Toda esa gente cree en 
Dios, y su creencia es por cierto una forma de autoex- 
pansión; es su propia presunción. Tales personas, los que 
creen en dogmas organizados y han condicionado su mente 
de acuerdo a cierta norma llamada religión, jamás, evi- 
dentemente, podrán conocer la realidad fundamental. 

Para que lo desconocido se manifieste, la mente debe 
estar del todo vacía; no puede haber experiencia de la 
realidad, porque el experimentador es el “yo”, con todos 
sus recuerdos acumulados, tanto conscientes como incons* 
cientes. El “yo”, que es el residuo de todo eso, dice “estoy 
experimentando”; mas lo que él puede experimentar es 
tan sólo su propia proyección. El “yo” no puede experi- 
mentar lo desconocido; sólo puede experimentar lo cono- 
cido, lo autoproyectado, la cosa en que se cree o espera, 
la cual es creación del pensamiento como reacción del pa- 
sado. Resulta obvio que esa menté es incapaz de estar del 
todo vacía, Completamente sola, y por lo tanto jamás podrá 
ser libre. Tan sólo una mente libre puede conocer lo que 
es: ese “algo” que es indescriptible, que no puede ser re- 
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ducido a palabras para que vosotros o yo lo reconozcamos. 
La descripción de ese “algo” es mero cultivo de la memo- 
ria; “verbalizarlo” es establecerlo en el tiempo, y lo que 
pertenece al tiempo jamás puede ser lo atemporal. 

Lo importante, pues, no es lo que vosotros creéis o des- 
creéis, o cuáles son vuestras actividades, sino comprender 
todo él proceso, todo el contenido de vosotros mismos; y 
eso significa estar alerta de instante en instante sin nin- 
gún sentido de acumulación. Cuando la mente está abso- 
lutamente tranquila, quieta, sin sentido alguno de acep- 
tación o rechazo, sin sentido alguno de adquisición o acu- 
mulación; cuando existe ese estado de tranquilidad en el 
cual no hay experimentador — sólo entonces manifiéstase 
aquello tjue puede llamarse Dios. La palabra no tiene im- 
portancia. Y entonces existe un estado de creación que no 
es la expresión del “yo”. 


Junio 11 de 1950 
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I mporta sobremanera — ¿no es así? — que los diversos 
factores desintegrantes que obran en nuestra vida sean 
comprendidos. Esos elementos destructivos existen no só- 
lo en el nivel superficial o económico, sino también en los 
niveles más profundos de nuestra conciencia. Podemos ver 
a través del mundo que hay división, y no sólo entre di- 
versos grupos de personas: dentro del individuo mismo 
hay conflicto, contradicción. Hasta que comprendamos esa 
contradicción en nosotros mismos, no podremos habérnos- 
las con las contradicciones que nos rodean. Esa contra- 
dicción que existe en cada uno, y de la cual la mayoría de 
nosotros nos damos cuenta poV póco reflexivos que sea- 
mos, no puede ser resuelta por el deseo de estar integrado, 
el cual llega a ser, simplemente, un problema más con el 
que hay que lidiar. Mas si podemos percibir y comprender 
los factores que acarrean contradicción, habrá quizá una 
posibilidad de estar integrado. 

Ahora bien: ¿qué es lo que causa contradicción en cada 
uno de nosotros? Es, ciertamente, el deseo de llegar a ser 
algo ¿no es así? Todos queremos llegar a ser algo: alcanzar 
éxito en el mundo, y, en nuestro fuero interno lograr un 
resultado. Mientras pensemos, pues, en términos de tíem- 
po, de logro, de posición, tiene que haber contradicción. 
Después de todo, la mente es producto del tiempo. El pen- 
samiento se basa en el ayer, en el pasado; y mientras el 
pensamiento funcione en el ámbito del tiempo —pensar 
en términos de futuro, de devenir, de ganar, de lograr — 
tiene que haber contradicción, porque en tal cosa somos 
incapaces de enfrentar exactamente lo que es. Sólo per- 
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cibiendo, comprendiendo y dándose cuenta imparcialmen- 
te de lo que es, existe una posibilidad de estar libre de ese 
factor desintegrante que es la contradicción. 

Es pues, esencial — ¿verdad?— comprender todo el 
proceso de nuestro pensar, porque ahí es donde hallamos 
contradicción. El pensamiento en sí se ha convertido en 
un contradicoión, porque no hemos comprendido el pro- 
ceso total de nosotros mismos; y esa comprensión sólo es 
posible cuando estamos completamente atentos a nues- 
tro pensar, no como un observador que opera sobre su 
pensamiento, sino integralmente y sin opción, lo cual es 
en extremo arduo. Sólo entonces disuélvese esa contradic- 
ción que es tan perjudicial y tan dolorosa. 

Mientras procuremos lograr un resultado psicológico, 
mientras querramos seguridad interior, tiene que haber 
una contradicción en nuestra vida. No creo que la mayoría 
de nosotros nos demos cuenta de esa contradicción; o, si la 
percibimos, no vemos su verdadero significado. Por el 
contrario, la contradicción nos da ímpetu para vivir; el ele- 
mento mismo del rozamiento nos hace sentir que estamos 
vivos. El esfuerzo, la lucha de la contradicción, nos da una 
sensación de vitalidad. Es por eso que nos gustan las gue- 
rras, y que disfrutamos con la batalla de las frustraciones. 
Mientras exista el deseo de lograr un resultado — que es 
el deseo de estar psicológicamente seguro — tiene que ha- 
ber una contradicción; y donde hay contradicción no pue- 
de haber mente quieta. La quietud de la mente es esencial 
para comprender toda la significación de la vida. El pen- 
samiento nunca puede estar tranquilo; el pensamiento, 
que es el producto del tiempo, jamás podrá encontrar lo 
que es atemporal, jamás podrá conocer aquello que está 
más allá del tiempo. La naturaleza misma de nuestro pen- 
sar es una contradicción, porque siempre pensamos en 
términos de pasado o de futuro; y por tanto nunca pode- 
mos ser plenamente conocedores, plenamente perceptivos 
del presente. 
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Darse plena cuenta del presente es tarea extraordi- 
nariamente difícil, porque la mente es incapaz de enfren- 
tar un hecho de un modo directo, sin engaño. Como ya lo 
expliqué, el pensamiento es producto del pasado, y por 
consiguiente no se puede pensar sino en términos de pa- 
sado o de futuro; el pensamiento no puede estar comple- 
tamente atento a un hecho en el presente. Así, pues, mien- 
tras el pensamiento — que es producto del pasado — trate 
de eliminar la contradicción y todos los problemas que 
ella origina, él persigue tan sólo un resultado, procura 
lograr un fin; y semejante pensamiento sólo crea más con- 
tradicción, y con ella conflicto, desdicha y confusión en 
nosotros y por lo tanto en torno nuestro. 

Para estar libre de contradicción hay que darse cuenta 
del presente, sin opción. ¿Cómo puede haber opción cuan- 
do hacéis frente a un hecho? Evidentemente, la compren- 
sión del hecho se hace imposible mientras el pensamiento 
procure obrar sobre el hecho en términos de devenir, de 
cambio, de alteración. El conocimiento propio es, pues, 
el comienzo de la comprensión; y, sin conocimiento pro- 
pio, la contradicción y el conflicto continuarán. Conocer 
todo el proceso, la totalidad dé uno mismo, no requiere 
ningún experto, ninguna autoridad. El seguir a la auto- 
ridad sólo engendra miedo. Ningún experto, ningún espe- 
cialista, puede mostrarnos cómo comprender el proceso del 
“yo”. Uno mismo tiene que estudiarlo. Vosotros y yo pode- 
mos ayudamos mutuamente, conversando al respecto; pe- 
ro nadie puede revelárnoslo, ningún especiálista, ningún 
instructor, puede explorarlo por nosotros. Sólo en nuestra 
vida de relación podemos darnos cuenta de él — en nues- 
tra relación con las cosas, los bienes, las personas y las 
ideas. En la interrelación descubriremos que la contra- 
dicción surge cuando la acción se aproxima a una idea. 
La idea es mera cristalización del pensamiento como sím- 
bolo; y el esfuerzo por vivir de acuerdo con el símbolo 
produce una contradicción^ 
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De suerte que, mientras haya una norma de pensa- 
miento, la contradicción continuará; y para poner fin a 
la norma, y con ella a la contradicción, tiene que haber 
conocimiento propio. Esta comprensión del “yo” no es 
proceso reservado para unos pocos. El “yo” ha de ser com- 
prendido en nuestro lenguaje de todos los días, en nues- 
tra manera de pensar y sentir, en nuestro modo de consi- 
derar a los demás. Si podemos darnos cuenta de todo 
pensamiento, de todo sentimiento, de instante en instante, 
entonces veremos que en la interrelación compréndense 
las modalidades del “yo”. Sólo entonces existe una posibi- 
lidad de quietud de la mente, único estado en que la rea- 
lidad fundamental puede manifestarse. 

Voy a contestar algunas preguntas, y, cuando lo haga, 
exploremos juñtos cada problema. Yo no soy la autoridad, 
el especialista, el instructor que os dice lo que hay que 
hacer; eso sería demasiado absurdo para gente adulta (si 
es que realmente somos adultos) . Así, pues, al considerar 
estas cuestiones, tratemos de explorar y descubrir la ver- 
dad por nosotros mismos. El descubrimiento de la verdad 
es lo que va a libertarnos de nuestros problemas; pero esa 
verdad no puede descubrirse, no puede llegar a nosotros, 
si la mente no hace más que agitarse en la corriente de 
esos problemas. Para descubrir las modalidades del pro- 
blema, el problema tiene que ponerse de manifiesto y hay 
que permitir a la mente estar en calma. Entonces vemos 
la verdad, y es la verdad que nos hace libres. 

Pregunta: ¿Cómo puedo librarme del miedo, que in- 
fluye en todas mis actividades? 

KRISMNAMURTI: Este es un problema muy complejo, 
que requiere perfecta atención; y si no lo seguimos y ex- 
ploramos plenamente en el sentido de experimentar cada 
paso a medida que procedemos, al final no podremos ver- 
nos libres del miedo. 
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¿Qué entendemos por miedo? ¿Miedo de qué? Hay di- 
versos tipos de temor, y no necesitamos analizar cada uno. 
Pero podemos ver que el miedo surge cuando nuestra com- 
prensión de la vida de relación no es completa. Relaciones 
existen no sólo entre personas sino entre nosotros y la 
naturaleza, entre nosotros y los bienes, entre nosotros y 
las ideas; y mientras esas relaciones no sean plenamente 
comprendidas, tiene que haber miedo. La vida es interre- 
lación. Ser es estar relacionado, y sin relaciones no hay 
vida. Nada puede existir en el aislamiento; y mientras la 
mente busque aislamiento tiene que haber miedo. El mie- 
do, pues, no es una abstracción; sólo existe con relación 
a algo. 

- Ahora bien, la pregunta reza: “¿Cómo librarse del mie- 
do?” En primer término, cualquier cosa que sea dominada 
tiene que ser vencida una y otra vez. No es posible domi- 
nar, vencer un problema definitivamente; el problema pue- 
de ser comprendido, pero no vencido. Ésos son dos pro- 
cesos completamente diferentes; y el proceso de vencer 
conduce a mayor confusión, a mayor temor. Resistir, do- 
minar, batallar con un problema, o erigir contra él una 
defensa, es sólo crear mayor conflicto. Si en lugar de ello 
podemos comprender el miedo, penetrarlo plenamente pa- 
so a paso, explorar todo su contenido, el miedo jamás re- 
tomará en forma alguna; y eso es lo que espero podremos 
hacer esta mañana. 

Como ya lo dije, el miedo no es una abstracción; sólo 
existe en la interrelación. ¿Y qué entendemos por miedo? 
Al final de cuentas tenemos miedo de no ser, de no de- 
venir. ¿No es así? Ahora bien, cuando existe el miedo de 
no ser, de no avanzar, o el miedo a lo desconocido, a la 
muerte, ¿puede ese miedo ser vencido por una determina- 
ción, por una conclusión, por alguna opción? Es obvio que 
no. La mera supresión, sublimación o substitución crea 
nueva resistencia, ¿verdad? El miedo no puede, pues, ser 
vencido jamás mediante forma alguna de disciplina, de 
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resistencia. Este hecho tiene que ser claramente visto, 
sentido y experimentado; el miedo no puede ser vencido 
por ninguna forma de defensa o de resistencia. Tampoco 
puede uno librarse del miedo buscando una respuesta, o 
por medio de una simple explicación intelectual o verbal. 

Ahora bien: ¿de qué tenemos miedo? ¿Tenemos miedo 
de un hecho o de una idea acerca del hecho? Ved, por fa- 
vor, este punto. ¿Tenemos miedo de la cosa tal como es, o 
tenemos miedo de lo que pensamos que es? Tomemos la 
muerte como ejemplo. ¿Tenemos miedo al hecho de la 
muerte o a la idea de la muerte? El hecho es una cosa, y 
la id§a acerca del hecho es otra. ¿Tengo miendo de la pa- 
labra “muerte” o del hecho en sí? Como tengo miedo del 
vocablo, de la idea, nunca comprendo el hecho, no estoy 
jamás en relación directa con el hecho. Es tan sólo cuando 
estoy en completa comunión con el hecho, que el miedo 
no existe. Mas si no estoy en comunión con el hecho, en- 
tonces tengo miedo; y no hay comunión alguna con el he- 
cho mientras yo tenga una idea, una opinión, una teoría, 
acerca del hecho. Así, pues, tengo que ver muy claro si 
tengo miedo de la palabra, de la idea, o del hecho. Si estoy 
cara a cara con el hecho,, nada hay que comprender al res- 
pecto: el hecho está ahí, y puedo habérmelas con él. Mas 
si me da miedo la palabra, tengo que comprenderla, pene- 
trar todo el proceso de lo que implica la palabra, el tér- 
mino. 

Por ejemplo: uno tiene miedo de la soledad, miedo 
del dolor y de la pena de estar solo. Ese miedo, por cierto, 
existe porque uno nunca ha considerado realmente la so- 
ledad, nunca ha estado en completa comunión con ella. En 
cuanto uno se abre completamente al hecho de la soledad, 
puede comprender lo que ella es; pero uno tiene una idea, 
una opinión acerca de ella, basada en un conocimiento 
previo; y es esa idea u opinión, ese conocimiento previo 
acerco del hecho, que crea él miedo. El miedo, pues, es 
evidentemente el resultado de nombrar, de definir, de pro- 
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yectar un símbolo que representa .el hecho; es decir, el 
miedo no es independiente del vocablo, del término. Espe- 
ro que me expreso con claridad. 

Tengo una reacción, supongamos, ante la soledad: digo 
que me da miedo no ser nada. ¿Tengo miedo del hecho en 
sí, o ese miedo se despierta porque tengo un conocimiento 
previo del hecho? (El conocimiento es la palabra, el sím- 
bolo, la imagen) . ¿Cómo puede tenerse miedo de un he- 
cho? Cuando estoy frente a frente con un hecho, en directa 
comunión con él, puedo considerarlo, observarlo; no hay, 
por lo tanto, miedo del hecho. Lo que causa miedo es mi 
aprensión acerca del hecho, de lo que el hecho pudiera ser 
o hacer. 

Es, pues, mi opinión, mi idea, mi experiencia, mi cono- 
cimento respecto del hecho, lo que origina el miedo. Mien- 
tras haya “verbalización” del hecho, mientras al hecho se 
le dé un nombre y con ello se lo identifique o condene, 
mientras el pensamiento juzgue ’el’ hecho como observa- 
dor, tiene que haber miedo. El pensamiento es producto 
del pasado y sólo puede existir gracias a la “verbaliza- 
dón”, a los símbolos, a las imágenes; y mientras el pensa- 
miento considere o traduzca el hecho, tiene que existir el 
miedo. 

Es, pues, la mente que crea el miedo, siendo la mente el 
procedo de pensar. El pensar es “verbalización". No podéis 
pensar sin palabras, sin símbolos o imágenes. Esas imáge- 
nes, que son los prejuicios, el conocimiento previo, las 
aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho, y de 
ahí surge el miedo. Sólo se está libre del miedo cuando 
la mente es capaz de considerar él hecho sin tradudrlo, 
sin ponerle un nombre, un rótulo. Esto es sumamente di- 
fícil, porque los sentimientos, las reacciones, las ansieda- 
des que tenemos, son prontamente idfentificados por la 
mente y reciben un nombre. El sentimiento de ios celos 
es identificado por esa palabra. Ahora bien: ¿es posible no 
identificar un sentimiento, considerar ese sentimiento sin 
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ponerle nombre? Es el denominar el sentimiento lo que 
le da continuidad, lo que le infunde vigor. No bien dais un 
nombre a eso que llamáis miedo, lo fortalecéis; mas si po- 
déis considerar ese sentimiento sin definirlo veréis que 
él pierde fuerza. Por consiguiente, si uno quiere estar com- 
pletamente libre del miedo, es esencial comprender todo 
el proceso de nombrar, de proyectar símbolos, imágenes, 
de dar nombres a los hechos. Es decir, el estar libre del 
miedo sólo es posible habiendo conocimiento propio. El co- 
nocimento propio es el comienzo de la sabiduría, y ésta es 
el fin del miedo. 

Pregunta: ¿Cómo puedo estar permanentemente libre 
de deseo sexual? 

KRISHN AMUBTI : ¿Por qué queremos libramos per- 
manentemente de un deseo? Le llamáis sexual; otros le 
llaman apego, temor, etc. ¿Por qué queremos libramos de 
algún deseo en forma permanente? Porque ese particular 
deseo es perturbador para nosotros y no queremos ser per- 
turbados. Ese es todo nuestro proceso de pensar, ¿no es 
así? Queremos e’tar encerrados en nosotros mismos sin 
perturbación alguna, es decir, queremos estar aislados; 
pero nada puede vivir en el aislamiento. En su búsqueda 
de Dios, la persona llamada “religiosa” busca en realidad 
un aislamiento completo en el que jamás será perturbada; 
pero esa persona no es realmente religiosa, ¿verdad? Los 
verdaderamente religiosos son aquéllos que comprenden 
la vida de relación completamente, plenamente, y que por 
lo tanto carecen de problemas, de conflictos. No es que 
ellos no se vean perturbados, sino que, no buscando cer- 
teza, comprenden la perturbación; y en ellos no hay, por lo 
tanto, ningún proceso de encierro en sí mismos creado por 
el deseo de seguridad. 

Ahora bien: este asunto requiere buena dosis de com- 
prensión, porque se trata de la sensación, la cual es pen- 
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samiento. El sexo, para casi toda persona, ha llegado a ser 
un problema de extraordinaria importancia. Como la ma- 
yoría de la gente no es creativa, como está atemorizada y 
se aisla, y se cierra el paso en toda otra dirección, el sexo 
es lo único que le permite encontrar una liberación, el 
solo acto en que el “yo” está momentáneamente ausente. 
En ese breve estado de abnegación en que el “uno mismo”, 
el “yo” — con todas sus cuitas, confusiones, zozobras — está 
ausente, hay gran felicidad. El olvido de sí brinda una 
sensación de quietud, de liberación; y dado que no somos 
creativos en lo religioso, en lo económico y en ningún otro 
sentido, el sexo se vuelve un problema abrumadoramente 
importante. En la vida diaria somos simples discos de fo- 
nógrafo, repetidores de frases que hemos aprendido. En 
lo religioso somos autómatas que siguen mecánicamente 
al sacerdote; en lo económico y social estamos atados, es- 
trangulados por las influencias del ambiente. ¿En algo de 
eso hay para nosotros una liberación? Es obvio que no; y 
donde no hay liberación tiene que haber frustración. Es 
por eso que el acto sexual, en el cual hay una liberación, 
ha llegado a ser un problema tan vital para la mayoría de 
nosotros. Y la sociedad lo fomenta y lo estimula mediante 
los anuncios, las revistas, el cine y todo lo demás. 

Ahora bien: mientras la mente — que es el resultado, 
el punto focal de la sensación — considere al sexo como, un 
medio para su liberación, el sexo tiene que ser un pro- 
blema; y ese problema continuará mientras seamos in- 
capaces de ser creativos comprensiva y totalmente, no sólo 
en una dirección determinada. La "creatividad” nada tie- 
ne que ver con la sensación. El sexo es de la mente, y la 
creación no lo es. La creación nunca es un producto de la 
mente, un producto del pensamiento; y el sexo —que es 
sensación--- jamás podré ser creador en ese sentido. Pue- 
de producir bebés, pero eso, evidentemente, no es “crea- 
tividad”. Mientras nuestra liberación dependa de la sen- 
sación, del estímulo en cualquier forma, tiene que haber 
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frustración porque la mente se toma incapaz de compren- 
der lo que es la “creatividad”. 

Este problema no puede ser resuelto por ninguna disci- 
plina, por ningún tabú, por ningún edicto o sanción social. 
Sólo puede ser resuelto cuando comprendemos todo el pro- 
ceso de la mente, porque la mente es lo sexual. Son las 
imágenes, fantasías y cuadros de la mente que la estimu- 
lan a ser sexual; y como la mente es resultado de la sen- 
sación, sólo puede tomarse de más en más sensual. Jamás 
una mente así podrá ser creadora, porque la creación no 
es sensación. Sólo cuando la mente no busca estímulos en 
forma alguna, sean externos o interiores, puede ella estar 
completamente quieta, libre; y sólo en esa libertad hay 
creación. Hemos hecho del sexo una cosa fea porque es 
la única sensación privada que tenemos; todas las demás 
sensaciones son públicas, ostensibles. Mientras utilicemos 
la sensación en cualquier forma come medio de liberación, 
ello sólo acrecentará los problemas, la confusión y las 
dificultades; porque la liberación jamás podrá producirse 
mediante la búsqueda de un resultado. 

El que formuló la pregunta quiere poner fin de un 
modo permanente al deseo sexual porque tiene la idea de 
que con ello se hallará en un estado en el que toda per- 
turbación habrá desaparecido; por eso es que busca tal 
cosa, que lucha por ella. El hecho mismo de esforzarse por 
alcanzar, ese estado le impide estar libre para comprender 
los procesos de la mente. Mientras la mente busque tan 
sólo un estado permanente en el que no tenga perturba- 
ciones de ninguna especie, ella estará cerrada y por lo 
tanto jamás podrá ser creativa. Sólo cuando la miente está 
libre del deseo de llegar a ser algo, de lograr un resultado, 
y libre, por lo mismo, del miedo, puede ella hallarse ab- 
solutamente tranquila. Y sólo entonces hay una posibili- 
dad de que surja esa “creatividad” que es la realidad. 




tan sólo corrupción; no trae libertad. Es sólo en la liber- 
tad que la verdad puede descubrirse. Siguiendo a otro no 
sabréis nunca lo que es estar libre de violencia. 

Averigüemos qué se entiende por pacifismo. ¿El paci- 
fismo se opone a la violencia? ¿La paz es la negación del 
conflicto? ¿El bien es lo opuesto del mal? Cuando negáis 
el vicio y os vais a lo opuesto, ¿es eso virtud? Si negáis. 



el identificarse con un grupo o nación significa separa- 
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o sistema, semejante cosa es una imposibilidad. La creen- 
cia siempre separa, y por lo tanto es factor desintegrante. 

Así, pues, mientras vosotros y yo estemos en conflicto 
en nuestro fuero interno, en lo psicológico, la proyección 
de ese conflicto en el mundo tiene que ser la guerra. Si 
no comprendéis vuestro propio conflicto interior, el mero 
hecho de haceros pacifistas o de ingresar en una organiza- 
ción por la paz carece de sentido. Un hombre que mera- 
mente resiste a la guerra mientras permanece en conflicto 
psicológico, sólo crea mayor confusión. Mas si vosotros 
comprendéis realmente ese proceso total del conflicto in- 
terior cuya proyección en el mundo es la guerra, enton- 
ces, evidentemente, no sois ni traficantes de guerras ni 
simples pacifistas, sois algo enteramente diferente: por 
estar en paz con vosotros mismos, estáis en paz con el 
mundo. Estando en paz interiormente y por lo mismo en 
lo exterior, es obvio que no perteneceréis a ninguna na- 
cionalidad, a ninguna religión, a ninguna clase o grupo de- 
terminado; y sí se os lleva ante el tribunal de recluta- 
miento (o como quiera llamársele), seréis probablemente 
fusilados. Pero la responsabilidad no es vuestra: es de la 
sociedad, porque la sociedad os rechaza. Después de todo, 
la sociedad no es muy inteligente en ningún caso. ¿Qué es 
la sociedad? Es vuestra propia proyección, ¿verdad? Lo 
que somos vosotros y yo, eso es la sociedad. No llaméis, 
pues, estúpida a la sociedad ni os riáis de ella. La socie- 
dad es la estructura de nosotros mismos en proyección; y 
si queremos producir una revolución fundamental en la 
sociedad, tiene que haber una revolución fundamental en 
nosotros mismos, tarea enormemente difícil. Ninguna re- 
volución basada en una idea es jamás una revolución: es 
simplemente una continuidad modificada. Las ideas nun- 
ca pueden ser revolucionarias, porque ellas son meras reac- 
ciones de la memoria. El pensamiento es mera reacción; y 
una acción' basada en la reacción jamás puede ser funda- 
mental jamás puede ser verdadera. 
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Entonces, por cierto el problema no es sí deberíais o no 
ser pacifistas. Vemos que todo en el mundo conduce a la 
guerra. La guerra, como es obvio, no es un medio de arre- 
glar nada, pero parece que somos incapaces de aprender 
tal cosa. Cambiamos de enemigo de tiempo en tiempo, y 
parecemos enteramente satisfechos con ese proceso, el cual 
es alimentado por la propaganda, por nuestro deseo de ser 
vengativos, por nuestro propio conflicto interior, psicoló- 
gico. Fomentamos, pues, la guerra mediante el naciona- 
lismo, la codicia, el deseo de alcanzar éxito, de llegar a 
ser alguien. Es decir, en nuestro interior alentamos la 
guerra, y luego, exteriormente, queremos ser pacifistas; 
y es evidente que ese pacifismo carece de sentido. Es sólo 
una contradicción. Todos queremos ser algo: pacifistas, hé- 
roes de la guerra, millonarios, hombres virtuosos o lo que 
sea. El deseo mismo de devenir implica conflicto; y ese 
conflicto produce guerra. Sólo hay paz cuando no existe 
deseo alguno de llegar a ser algo; y ése es el verdadero 
estado, porque sólo en ese estado hay creación, hay rea- 
lidad. Pero eso es completamente ajeno a toda la estruc- 
tura de la sociedad, que es la proyección de vosotros mis- 
mos. Adoráis el éxito. Vuestro dios es el éxito, el dispensa- 
dor de títulos, grados, posición y autoridad. Dentro de 
vosotros hay una constante batalla, la lucha para lograr 
lo que queréis. Jamás tenéis un momento apacible, nunca 
hay paz en vuestro corazón porque siempre os esforzáis 
por llegar a ser algo, por progresar. No os dejéis engañar 
por la palabra “progreso”. Las cosas mecánicas progresan, 
pero el pensamiento jamás puede progresar excepto en 
términos de su propio devenir. El pensamiento se mueve 
de lo conocido a lo conocido; pero eso no es crecimiento, eso 
no es evolución, eso no es libertad. 

SÍ queréis, pues, ser pacifistas en el verdadero sentido 
de la palabra, que es estar libre de conílMo, tenéis que 
comprenderos a vosotros mismos; y cuando el corazón y 
la mente sean pacíficos, tranquilos, sabréis lo que es estar 
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sin conflicto, lo cual se expresará en la acción, sea ella la 
que fuere. Pero la determinación de llegar a ser algo es 
simplemente un proceso de lucha, el que inevitablemente 
origina más conflicto y lucha. Así como toda guerra pro- 
duce otra guerra, cada conflicto produce más conflicto. 
Sólo puede haber verdadera paz cuando el conflicto ter- 
mina; y dar término al conflicto es comprender todo el 
proceso de uno mismo. 

Pregunta: No soy amado y quiero serlo, pues sin amor 
la vida no tiene sentido. ¿Cómo puede cumplirse mi an- 
helo? 

KRISHNAMURTI: Espero que no escuchéis únicamen- 
te las palabras, porque en tal caso estas reuniones serán 
una distracción más, una pérdida de tiempo. Si experi- 
mentáis realmente las cosas que estamos dilucidando, ellas 
tendrán extraordinaria significación; porque, aunque las 
palabras las sigáis con la mente consciente, también toma 
parte en ello lo inconsciente si “vivenciáis” lo que se dice. 
Si se le da una oportunidad, lo inconsciente revelará todo 
su contenido y producirá de tal suerte una completa com- 
prensión de nosotros mismos. Espero, pues, que no estéis 
tan sólo escuchando una nueva plática sino “vivenciando” 
realmente las cosas a medida que procedemos. 

El que hizo la pregunta desea saber cómo amar y ser 
amado, ¿No es ésa la situación de casi todos nosotros? To- 
dos queremos ser amados y también dar amor. Mucho ha- 
blamos al respecto. Todas las religiones, todos los predi- 
cadores, hablan de eso. Averigüemos, pues, qué entende- 
mos por amor. ¿El amor es sensación? ¿El amor es cosa 
de la mente? ¿Podéis pensar acerca del amor? Podéis pen- 
sar acerca del objeto del amor, mas no podéis pensar acer- 
ca del amor. ¿No es así? Puedo pensar en la persona que 
amo; puedo representarme a esa persona, tener una ima- 
gen de ella y evocar las sensaciones, los recuerdos de núes- 
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tra relación. ¿Pero el amor es sensación, recuerdo? Cuando 
digo “quiero amar y ser amado”, ¿no es ello mero pensa- 
miento, un reflejo de la mente? ¿El pensamiento es amor? 
Creemos que lo es, ¿verdad? Para nosotros el amor es 
sensación. Por eso es que tenemos retratos de las personas 
que amamos, y que pensamos en ellas, y a ellas estamos 
apegados. Todo eso es un proceso de pensamiento, ¿verdad? 

Ahora bien: el pensamiento se ve frustrado en diferen- 
tes direcciones, por lo cual dice: “Encuentro felicidad en 
el amor, de suerte que el amor me es necesario”. He ahí 
por qué nos apegamos a la persona amada; por qué posee- 
mos- dicha persona, tanto en un sentido psicológico como 
fisiológico. Creamos leyes para proteger la posesión de lo 
que amamos, ya sea una persona, un piano, una propiedad 
cualquiera, o una idea, una creencia; porque en la posesión, 
con todas las complicaciones de los celos, el temor, la sos- 
pecha, la ansiedad, nos sentimos seguros. Del amor hemos 
hecho, pues, una cosa de la mente; y con las cosas de la 
mente llenamos el corazón. Como el corazón está vacío, la 
mente dice: “Debo tener ese amor”; y tratamos de col- 
mamos por medio de la esposa, del esposo. Mediante el 
amor procuramos llegar a ser algo. Es decir, el amor se 
vuelve cosa útil; utilizamos el amor como medio para un 
fin. 

Hemos hecho, pues, del amor una cosa de la mente. La 
mente se convierte en el instrumento del amor, y la mente 
es sólo sensación. El pensamiento es la reacción de la me- 
moria ante la sensación. Sin el símbolo, la palabra, la 
imagen, no hay memoria, no hay pensamiento. Conocemos 
la sensación de lo que llamamos amor, y a ella nos aferra- 
mos; y, cuando ella nos falla, queremos alguna otra expre- 
sión de esa misma sensación. Así, pues, cuanto más cul- 
tivamos la sensación, cuanto más cultivamos el llamado 
“conocimiento” — que es sólo memoria — tanto menos 
amor existe. 

Mientras busquemos amor, tiene que haber un procese 
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de encierro en nosotros mismos. El amor implica vulnera- 
bilidad, el amor implica comunión; y no puede haber comu- 
nión ni vulnerabilidad mientras exista el proceso de pen- 
samiento por el cual uno se encierra en sí mismo. Eí pro- 
ceso mismo de pensar es temor; ¿y cómo puede haber co- 
munión con otro ser cuando hay temor, cuando utilizamos 
el pensamiento como medio de mayor estímulo? 

Sólo puede haber amor cuando comprendéis iodo el 
proceso de la mente. El amor no es de la mente, y no po- 
déis pensar acerca del amor. Cuando decís “quiero amor”, 
pensáis al respecto, lo anheláis; y ello es sensación, un 
medio para un fin. No es amor, por consiguiente, lo que 
queréis, sino estímulo; queréis un medio por el cual podáis 
realizaros, ya se trate de una persona, de un empleo, de 
tal o cual excitación, ate. Eso, por cierto, no es amor. El 
amor puede existir tan sólo cuando el pensamiento del 
“sí mismo” está ausente; y el estar libre del “yo” es cues- 
tión de conocimiento propio. Con el conocimiento propio 
llega la comprensión y cuando el proceso total de la mente 
haya sido completa y plenamente revelado y comprendido, 
sabréis lo que es amar. Veréis entonces que el amor nada 
tiene que ver con la sensación, que él no es un medio de 
realización. El amor, entonces, existe por sí mismo, sin 
resultado alguno. El amor es un estado de ser, y en ese 
estado el “yo” con sus identificaciones, ansiedades y po- 
sesiones, está ausente. El amor no puede existir mientras 
las actividades del “sí mismo”, del “yo” — conscientes o in- 
conscientes— continúen existiendo. Es por eso que resulta 
importante comprender el proceso del “sí mismo”, el cen- 
tro de reconocimiento que es el “yo”. 


Junio 18 de 1950 




IV 


S x a nuestro conflicto pudiésemos encontrarle una salida, 
no recurriríamos a autoridades; mas como no halla- 
mos medio de resolver nuestros innumerables conflictos, 
que se multiplican, acudimos a la autoridad -—interior o 
externa— en busca de guía y consuelo. La autoridad, pues, 
ha llegado a ser muy importante en nuestra vida. Es por- 
que somos incapaces de comprender y resolver el conflic- 
to, que nos valemos de la autoridad como medio de evitar 
el conflicto; y ese medio, entonces, adquiere suprema im- 
portancia en vez del examen a fondo, de la exploración del 
conflicto. 

Tenemos, pues, innumerables clases de autoridad, in- 
terior así como externa. La autoridad externa asume la 
forma del conocimiento, los ejemplos, los instructores, etc. 
Interiormente acudimos a nuestras experiencias y recuer- 
dos como guía en momentos de conflicto y ansiedad. La 
autoridad, pues, tanto externa como interior, nos ofrece 
una esperanza de librarnos de nuestras diversas dificul- 
tades. 

¿Pero una autoridad de la especie que sea, interior o 
externa, puede resolver nuestros problemas? Cuanto más 
buscamos autoridades, ideales, conclusiones, esperanzas, 
más dependemos de ellas; y el depender de la autoridad 
tornase mucho más significativo que la comprensión del 
conflicto en sí. Cuanto más confiamos en una autoridad, 
más dependientes nos volvemos, porque la dependencia 
termina por destruir la confianza en nuestra propia com- 
prensión de los problemas. La mayoría de nosotros no tie- 
ne confianza alguna en nuestra propia capacidad para re- 
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solver, para explorar los muchos problemas; y, cuando 
dependemos de la autoridad, resulta obvio que aquella 
confianza es negada. 

Confianza no es arrogancia. Cuanto más uno ha expe- 
rimentado, cuanto más seguro se siente interiormente, tan- 
to más arrogante y obstinado se vuelve. Esa confianza en 
sí es tan sólo encierro en sí mismo, un proceso de resis- 
tencia. Pero yo creo que existe una clase diferente de con- 
fianza, que no es cumulativa. Para explorar la naturaleza 
íntima del conflicto, no es posible traer a él lo que uno ha 
acumulado; y si uno explora con conocimiento previo, ello 
deja de ser exploración. Entonces os movéis simplemente 
de ib conocido a lo conocido, de una certeza a otra, de lo 
que habéis experimentado a lo que esperáis experimentar; 
y eso no es exploración ni experimentación. Eso es tan 
sólo el proceso cumulativo del conocimiento, de la expe- 
riencia, y la confianza que él infunde es arrogancia aser- 
tiva. 

Ahora bien; yo creo que existe una confianza mucho más 
sutil, que vale mucho más la pena, y que llega cuando no 
hay sentido de acumulación de ninguna especie sino cons- 
tante exploración y descubrimiento. En ese estado de 
constante descubrimiento, la capacidad de constante explo- 
ración, lo que produce una confianza duradera que no es 
arrogancia. Y esa confianza, que es tan esencial, se ve 
negada cuando hay cualquier clase de autoridad, cuando 
dependemos o esperamos de otra persona para orientar la 
conducta. El ser dependiente brinda sin duda una cierta 
seguridad de sí, aun cuando ocasione temor; pero esa segu- 
ridad del que sigue a alguien, pertenece a un grupo, cree 
en una idea o en ciertos dogmas, es ciertamente un pro- 
ceso de encierro en sí mismo. ¿No es así? La mente que se 
aísla constantemente, no puede dejar de despertar el te- 
mor, lo que le hace a uno vagar de una autoridad a otra, 
de un agotamiento emocional a otro. Y en ese proceso nues- 
tros problemas jamás se resuelven; sólo se multiplican. 
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¿Pero es posible considerar nuestros conflictos sin in- 
troducir autoridad alguna, externa o interior? Indudable- 
mente, uno puede darse cuenta pasivamente del conflicto, 
sin opción ni condenación, es decir, uno puede darse cuen- 
ta, no como observador que examina su experiencia o ana- 
liza aquello que él desea destruir en sí mismo, sino estar 
atento con esa pasividad en la cual el observador es lo ob- 
servado. En ese estado mental, veremos que los problemas 
se comprenden y se resuelven; mientras que, si elegimos 
el modo de aetuar frente a un problema, o lo comparamos 
o condenamos, sólo acrecentamos la resistencia y por lo 
tanto multiplicamos los problemas. Este proceso de opción 
prosigue en todos los niveles de nuestro ser, y es por eso 
que, en vez de disminuir los problemas, los multiplicamos. 
La multiplicación de los problemas se produce únicamente 
cuando buscamos una respuesta, una conclusión, y arí de- 
pendemos de una autoridad, externa o interior. El depen- 
der de una autoridad impide realmente nuestra compren- 
sión de cualquier problema, el cual es siempre nuevo. Nin- 
gún problema es viejo; mientras siga siendo un problema, 
es un desafío y por lo tanto es siempre nuevo. Los proble- 
mas son invariablemente autoproyectados, por lo cual es 
importante comprender todo el proceso de uno mismo sin 
autoridad, sin seguir una norma ni inspirarse en un ejem- 
plo, en un ideal o en un líder. 

El conocimiento propio es el comienzo del fin de todo 
conflicto, y es sólo cuando el conflicto cesa que puede ha- 
ber creación. La creación no puede ser “verbalizada”; es 
un estado que adviene cuando el proceso del pensamiento 
termina; y sólo entonces lo incognoscible vendrá a vosotros. 

Al considerar estas cuestiones, emprendamos juntos el 
viaje de exploración; que cada uno de nosotros encuentre 
por sí mismo la verdad acerca de todo problema. Es inú- 
til esperar tal o cual respuesta que a vosotros o a mí pu- 
diera ser grata:, o adherir a xpaa opinión determinada. Para 
descubrir lo que es verdadero tiene que existir, evidente» 



Sólo la Verdad Trae Libertad 


59 


mente, esa pasiva vigilancia de la mente que confiere capa- 
cidad para explorar cada problema de un modo profundo. 

Pregunta: Tengo muchos amigos, pero estoy en un te- 
mor constante de que ellos me repudien. ¿Qué debería 
hacer? 

KRISHNAMUBTI: ¿Cuál es el problema? ¿Es un pro- 
blema de repudiación y temor, o es un asunto de depen- 
dencia? ¿Para qué queremos tener amigos? No es que no 
debamos tener amigos; mas cuando sentirnos necesidad de 
tener amigos, cuando existe esa dependencia de otros, ¿qué 
es lo que ello indica? ¿No indica insuficiencia en uno mis- 
mo? ¿La soledad no indica pobreza interior? Y estando 
solos, siendo interiormente pobres, insuficientes, recurri- 
mos a los amigos, al amor, a la actividad, a las ideas, a las 
posesiones, al conocimiento y a la técnica. Es decir, sien- 
do interiormente pobres, dependemos de las cosas exter- 
nas, por lo cual éstas se tornan muy importantes para no- 
sotros. Cuando nos servimos de algo como medio de huir 
de nosotros mismos, es evidente que eso adquiere mucha 
inportancia. Nos apegamos a las cosas, a las ideas, a las 
personas, porque en lo psicológico dependemos de ellas; y 
cuando nos las quitan, como cuando nuestros amigos nos 
rehuyen, estamos perdidos y tenemos miedo. La depen- 
dencia, pues, indica incertidumbre interior, pobreza ín- 
tima; y mientras utilicemos a otros o dependamos de ellos, 
tiene que existir el temor a la pérdida. 

Ahora bien: ¿esa soledad, esa íntima pobreza o vacui- 
dad, puede llenarse mediante alguna acción de la mente? Si 
puedo insinuarlo, os ruego escuchéis y sigáis esto hasta el 
final, vigilando vuestra propia mente; y vosotros mismos 
encontraréis la respuesta. Yo describo tan sólo la expe- 
riencia a medida que procedemos; mas para vivirla voso- 
tros mismos, tenéis que estar pasivamente alertas y no 
limitaros a seguir las palabras. 
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Siendo, pues, interiormente pobres, procuramos esca- 
par a esa pobreza por medio del trabajo, del conocimiento, 
del amor, de muchas formas de actividad. Escuchamos ra- 
dio, leemos el libro más reciente, nos entregamos a una 
idea o perseguimos la virtud, aceptamos una creencia: 
cualquier cosa, con tal de huir de nosotros mismos. Nues- 
tro pensar es un proceso de eludir lo que es; ¿pero esa va- 
cuidad interior puede jamás encubrirse o llenarse? Sólo 
puede uno saber la verdad al respecto cuando no se evade, 
lo cual es extremadamente arduo. Uno debe darse cuenta 
de que se está evadiendo, debe percibir que todas las es- 
capatorias son semejantes, que no hay ninguna “noble” 
escapatoria. Todas las evasiones, desde la bebida hasta 
Dios, son lo mismo porque uno huye de lo que es, o sea de 
uno mismo, de la propia pobreza interior. Tan sólo cuando 
uno deja realmente de evadirse, hállase frente a frente 
con el problema de la soledad, de la insuficiencia íntima, 
que ningún conocimiento ni experiencia puede encubrir; 
y sólo entonces existe una posibilidad de comprender, y 
con ello disolver dicho problema. Esa soledad, esa insu- 
ficiencia interior, no es sólo el problema de quienes dis- 
ponen de ocio y nada tienen que hacer salvo estudiarse a 
sí mismos; es el problema de toda persona en el mundo, de 
ricos y pobres, del hombre que es brillante como del que 
es lerdo. 

¿Puede, pues, llegar a encubrirse la vacuidad interior? 
Si lo habéis ensayado y habéis fracasado en el intento de 
encubrirla mediante una escapatoria, sabéis ciertamente 
que todas las evasiones son inútiles. ¿No es así? No nece- 
sitáis ir de una a otra evasión para ver que la insuficien- 
cia psicológica jamás puede llenarse, encubrirse o enrique- 
cerse. Comprendiendo cabalmente una escapatoria, com- 
préndese todo el proceso de la evasión, ¿no es así? ¿Qué 
sucede entonces? Uno se queda con la vacuidad, con la so- 
ledad; y entonces surge este problema: ¿esa soledad es 
diferente de la entidad que se siete sola? Por cierto que: 



Sólo la Verdad Trae Libertad 


61 


no. No es que la entidad se sienta vacía, sino que ella mis- 
ma es vacuidad; y la separación entre la entidad que se 
siente vacía y el estado que ella llama ‘'vacuidad”, surge 
tan sólo ai dar a ese estado un nombre, al aplicarle un tér- 
mino, un rótulo. Cuando no nombréis ese estado, veréis 
que no hay separación entre el observador y lo observado: 
el observador es lo observado, que es la insuficiencia. En 
otras palabras; cuando no hay denominación o definición, 
prodúcese una integración entre el experimentador y lo 
experimentado; y entonces podéis proceder a averiguar si 
esa condición que habéis estado evitando como “solitaria 5 ’, 
“insuficiente”, lo es realmente, o es tan sólo una reacción 
ante la palabra “solitaria”, la cual despierta temor. 

¿Es el vocablo o el hecho lo que despierta temor? ¿Al- 
gún hecho es temible de por sí, o es una idea acerca del 
hecho lo que causa miedo? Sí habéis seguido todo el pro- 
ceso, veréis que no habiendo deseo alguno de escapar a lo 
que es, no hay miedo; y entonces ocurre una transforma- 
ción de lo que es porque entonces la mente ya no tiene 
miedo de ser lo que ella es. En ese estado no hay sensa- 
ción alguna de estar solo, de ser insuficiente; es lo que es. 
Si proseguís más profundamente, veréis que la mente ya 
no rechaza ni acepta ese estado, y por lo tanto está quieta; 
y sólo entonces es posible estar libre de aquello que ha sido 
calificado como soledad o insuficiencia. Para llegar a eso, 
empero, es preciso que comprendáis todo ese proceso de 
la insuficiencia interior, de la evasión y de la dependencia. 
Debéis ver como la evasión y los medios de evasión tór- 
name mucho más importantes que la cosa de la cual es- 
capáis. Tenéis que descubrir esa división entre el pensador 
y la condición que él llama solitaria, y averiguar por voso- 
tros mismos sí ella es meramente verbal o un estado real. 
Sí es verbal, esa separación continúa; pero si na le ponéis 
un nombre, existe únicamente ese estado que ya no lla- 
máis solitario; y sólo entonces es posible que la mente vaya 
más allá y descubra más cosas. 
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Pregunta; ¿Cuál es el lugar del individuo en la so- 
ciedad? 

KRISHNAMUETI : ¿El individuo es diferente de la so- 
ciedad? ¿Sois diferentes de vuestro medio ambiente? El 
medio ambiente, condicionándonos, nos ha hecho cristia- 
nos, capitalistas, comunistas, socialistas o lo que sea; y el 
medio, a su vez, es la proyección de nosotros mismos. ¿No 
es así? La sociedad es la proyección del individuo, que lue- 
go se ve nuevamente condicionado por la sociedad. La so- 
ciedad y el individuo están, pues, en interrelación; no son 
dos estados o entidades separadas. Mientras seáis condi- 
cionados por el medio ambiente, ¿existe una individuali- 
dad separada? No estoy diciendo que la vida es una; eso es 
simple teoría. Pero es importante descubrir si el individuo 
está separado del medio, ¿verdad? Aunque nos llamemos 
“individuos”, ¿no somos acaso condicionados por la socie- 
dad? Lo somos, evidentemente. Somos parte integrante de 
la sociedad; por lo tanto, aunque parezcamos ser entidades 
separadas, en realidad no somos individuos. Físicamente, 
vosotros y yo somos distintos, desemejantes; pero existe 
una extraordinaria semejanza interior. Sean cuales fueren 
las diferencias superficiales de raza y de costumbre, todos 
estamos conformados más o menos según las mismas lí- 
neas, todos estamos condicionados por el miedo, por la de- 
pendencia, por la creencia, por el deseo de estar en segu- 
ridad, etc. Mientras seamos condicionados por el medio 
ambiente — que es nuestra propia proyección — y aunque 
llevemos diferentes nombres, no somos verdaderos indi- 
viduos, Sólo existe la individualidad cuando podemos su- 
perar es® condicionamiento. La individualidad es un esta- 
do de “creatividad”, un estado de “unitotalidad” en el cual 
se está libre de las influencias condicionantes deL deseo. 

Mientras estemos, pues, atados por el deseo, mientras 
el pensamiento sea mera reacción de! deseo, como lo es, 



Sólo la Verdad Trae libertad 83 

tiene que existir la influencia condicionante de la sociedad, 
del medio ambiente y de nuestras propias experiencias de 
reacción ante la sociedad. Somos parte integrante de la 
sociedad; y si tratamos de establecer una relación entre 
nosotros y la sociedad, como si nosotros y la sociedad fué- 
semos entidades separadas, entonces, por cierto, tomare- 
mos en sentido erróneo todo el proceso: resistiremos, me- 
ramente. o combatiremos a la sociedad. Hasta que com- 
prendamos cómo la sociedad influye sobre nosotros, nos 
plasma y nos domina por medio de nuestras propias res- 
puestas instintivas del deseo, no somos, evidentemente, 
individuos únicos, aunque digamos “soy un alma separada” 
y otras cosas por el estilo. Eso es mera afirmación de un 
dogma, de una creencia, de algo que será inevitablemen- 
te negado por los que pertenecen a otro tipo de sociedad. 
Nosotros, pues, seremos condicionados de un modo, y ellos 
serán condicionados de otro. Mientras nos consideremos 
entidades separadas de la sociedad, nunca comprendere- 
mos ni a la sociedad ni a nosotros mismos, y estaremos 
siempre en conflicto con la sociedad. Mas si podemos com- 
prender el proceso del deseo que crea las influencias del 
ambiente que nos condicionan, podremos ir más allá y des- 
cubrir esa “unitotatidad” que es la verdadera individua- 
lidad, esa "unicidad” que es un estado de creación. 

Lo importante, entonces, no es indagar cuál es el lugar 
del individuo en la sociedad, sino darnos cuenta de cómo 
nos condicionan nuestras creencias, nuestros deseos, 'nues- 
tros móviles. Darse cuenta de las respuestas conscientes así 
como de las inconscientes o colectivas del pasado al pre- 
sente; conocer tanto las capas superficiales como las más 
profundas del ' propio pensar, eso, por cierto, es de impor- 
tancia mucho mayor que averiguar cuál es Ja relación entre 
el individuo y la sociedad. Sí eso lo vemos realmente, la 
reforma de la sociedad se convierte en cosa de menor 
cuantía. Reformar, la sociedad sin comprendernos a noso- 
tros mismos, sólo crea la necesidad de nuevas reformas, y 
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así no se termina nunca de reformar. Mientras que, si po- 
demos ir más allá de las limitaciones del deseo, prodúcese 
la revolución de la individualidad; y es esa revolución in- 
terior que resulta esencial para hacer surgir un mundo 
nuevo. Reformar simplemente el mundo de acuerdo a tal 
o cual ideología, carece de significación porque la revo- 
lución basada en una idea no es en modo alguno una revo- 
lución. Una idea es tan sólo una reacción del pasado ante el 
presente. Sólo hay revolución o transformación interior 
cuando hay comprensión del deseo; y esa revolución inte- 
rior es lo esencial, porque ella es lo único que puede hacer 
surgir un mundo diferente. 

Pregunta: Amo a mis hijos, ¿y cómo puedo educarlos 
para que se hagan seres humanos integrados? 

KRISHNAMÜRTI: Me pregunto si es cierto que ama- 
mos a nuestros hijos. . . Así lo decimos, y damos por sen- 
tado que los amamos. ¿Pero es ello así? ¿Habría guerras 
si amáramos a nuestros hijos? ¿Si los amásemos, seríamos 
nacionalistas, estaríamos divididos en grupos separados, 
constantemente destruyéndose unos a otros? ¿Pertenece- 
ríamos a una raza o religión determinada, en oposición a 
otra? Todo este proceso de separación en la vida acarrea 
finalmente desintegración, ¿no es así? La guerra, los ince- 
santes conflictos en la sociedad entre diferentes grupos y 
diferentes clases, son ciertamente indicio de que no amamos 
a nuestros hijos. Sí realmente los amásemos, querríamos 
salvarlos, ¿verdad? Querríamos protegerlos, querríamos 
que viviesen como seres humanos felices, integrados, no 
querríamos que viviesen en inseguridad externa o que 
fuesen destruidos. Mas como, hemos creado, un mundo de 
conflicto y miseria, en el cual la seguridad externa no 
existe, ello indica — ¿no es así? — que no amamos en abso- 
luto a nuestros hijos. Si los amáramos, es obvio que ten- 
dríamos un mundo diferente. No nos volvamos sentimen- 
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tales. Pero el mundo sería diferente si realmente amá- 
semos a nuestros niños, porque entonces veríamos pronta- 
mente cómo impedir las guerras. No dejaríamos el asun- 
to en manos de hábiles políticos que jamás evitarán las 
guerras: asumiríamos nosotros mismos una responsabili- 
dad directa en ese sentido porque tendríamos realmente la 
intención de salvar a los niños. 

Evidentemente, todo nuestro criterio educativo, la to- 
talidad de nuestra estructura social, tienen que ser ente- 
ramente revolucionados. ¿No es así? Ello significa que ya 
no podremos utilizar a los hijos para nuestra satisfacción 
personal o psicológica, como lo hacemos hoy — -y es por eso 
que nos satisfacemos tan fácilmente y somos tan superfi- 
ciales en lo que llamamos “amor”. Pero si no utilizamos a 
los hijos como medio de autaperpetuación para que conti- 
núe nuestro nombre, sí no nos servimos en modo alguno 
de ellos para nuestra satisfacción personal, es obvio que 
Ips miraremos de manera totalmente diferente. Nuestra 
preocupación, entonces, no será educar a los niños sino 
educar al educador. Hoy en díala educación es simplemen- 
te para hacer a los niños eficientes, para enseñarles mu* 
técnica, el modo de ganarse la vida; y la eficiencia, evi- 
dentemente, trae consigo crueldad. No es que uno deba 
ser “ineficiente”; pero ese afán de ser eficiente, esa cons- 
tante atención puesta en el éxito, tiene que acarrear lucha, 
oposición, contienda. 

Ahora bien: no podremos tener seres humanos integra- 
dos a menos que comprendamos el proceso de la desinte-, 
gración. La integración no es la busca de una pauta, la 
adaptación a una idea, o el seguir determinado ejemplo. 
La integración puede efectuarse tan sólo cuando uno com- 
prende el proceso total de si mismo; y no puede haber com- 
prensión de uno mismo mientras vivamos superficialmen- 
te. Todo nuestro proceso de pensamiento es superficial; es 
el proceso dei llamado “intelecto”, y en el cultivo de ese 
intelecto ponemos gran énfasis. Es por ello que intelee» 
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tualmente, es decir, verbalmente, hemos avanzado muchí- 
simo; pero interiormente somos insuficientes, pobres, in- 
ciertos, y andamos a tientas, aferrados a cualquier forma 
de seguridad. Todo ese proceso de pensamiento es un pro- 
ceso de desintegración porque el pensamiento invariable- 
mente separa; las ideas, como las creencias, jamás unen a 
los hombres salvo en grupos antagónicos. Mientras depen- 
damos, pues, del pensamiento como medio de integración, 
tiene que haber desintegración. Comprender el proceso del 
pensamiento es comprender las modalidades del “yo", y 
sólo entonces existe una posibilidad de integración, la 
cual no es imitación. 

No sólo, pues, tiene que educarse al educador, sino que 
nosotros, como seres humanos maduros, debemos compren- 
der nuestra relación con los niños. ¿No es así? Y si real- 
mente los queremos, es obvio que cuidaremos de que no 
haya guerra, de que no haya luchas sociales entre ricos y 
pobres, ni tampoco defraudaciones por los ambiciosos y 
ávidos de adquisiciones que buscan poder, posición y pres- 
tigio. Mas si queremos que nuestros hijos sean poderosos, 
que tengan situaciones mejores y más importantes, que lo- 
gren cada vez más éxito, ello ciertamente indica que no 
los amamos: sólo amamos el aplauso, la posición, la gloria 
que esperamos ver reflejada por ellos sobre nosotros. Fo- 
mentamos, por lo tanto, la confusión, la destrucción y la 
desdicha total. 

Sé que todo esto lo escucháis, pero probablemente vol- 
veréis a casa y continuaréis con los mismos hábitos que 
engendran guerra. A la mayoría de nosotros, en realidad, 
estas cosas no nos interesan; nos interesan las respuestas 
inmediatas. No queremos explorar ni descubrir, la verdad. 
No es una revolución económica sino tan sólo el descubri- 
miento de la verdad, lo que nos libertará y hará surgir un 
mundo nuevo. 

Toda la cuestión, pues, se reduce a esto: no se trata de 
cómo educar a los niños sino de cómo educamos a noso- 



Sólo ia Verdad Trae Libertad 67 

tros mismos, cosa que haría surgir una sociedad diferente. 
Para hacer tal cosa, uno debe entenderse a sí mismo y com- 
prender las modalidades del propio deseo, del propio pen- 
samiento. Debemos damos cuenta de todo: de lo que hay 
en tomo nuestro y en nosotros, de los colores, de las per- 
sonas, de las ideas, de las palabras que empleamos, de nues- 
tros recuerdos, tanto personales como colectivos. Es úni- 
camente cuando uno se da cuenta por completo de todo el 
proceso, que no es “solo”, un individuo único; y solamen- 
te tales personas podrán hacer surgir una nueva civiliza- 
ción, una nueva cultura. 

Pregunta: ¿La plegaria puede ser el eslabón entre la 
religión y la inda? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por plegaria, y 
qué entendemos por vida y religión? ¿La vida es diferente 
de la religión? Como así parece ser en el caso de la mayo- 
ría de nosotros, utilizamos la plegaria como medio de unir 
vida y religión. ¿Por qué la vida es separada de la religión? 
¿Qué es religión y qué es vida? ¿Es religión seguir una 
idea? Cuando decís que la religión es la busca de Dios, 
vuestro Dioa es por cierto una idea. ¿No es así? Por lo 
tanto vuestro Dios es autoproyectado. Q bien, si negáis a 
Dios y aceptáis otra ideología, ya sea de izquierda o de 
derecha, eso sigue siendo una forma de religión. ¿Es, pues, 
la religión, seguir simplemente cierto tipo de ideas que 
prometen una recompensa en el presente o en el futuro? 
¿Y es la religión diferente de la vida, de la acción, de la 
interrelación? 

¿Qué entendemos por vida? La vida es interrelación, 
¿no es así? ¿Puede haber vida sin interrelación —relación 
con las personas, con las ideas, con las cosas, con los bienes, 
con la naturaleza? ¿Puede haber vida en él aislamiento? 
Y, sin embargo, eso es lo que cada uno de nosotros persigue, 
¿no es así? En nuestras ideas, en nuestra relación con todo 
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lo que nos rodea, nosotros nos encerramos y nos aislamos; 
y estando aislados, queremos hallar una relación o esla- 
bón con eso que llamamos religión y que no es más que 
otra forma de aislamiento. Es decir, como en nuestras rela- 
ciones buscamos seguridad interior, tomamos imposible la 
seguridad externa; y también en la religión buscamos se- 
guridad. Nuestro Dios es la felicidad ñnal, la paz absoluta. 
Ese Dios, por cierto, es una invención de nuestra mente 
para asegurarnos nuestra permanencia bajo forma de se- 
guridad final; y entonces preguntamos: “¿La plegaria pue- 
de formar el eslabón entre la vida y la religión?”. Es obvio 
que no lo puede, ¿verdad? Como todo lo demás en nuestra 
vida, la oración nos ayudará a estar de más en más aisla- 
dos, pues eso es lo que queremos. En nuestras relaciones, 
en nuestras posesiones, buscamos el aislamiento, que es una 
forma de seguridad; y en la religión también buscamos 
seguridad, permanencia. Nuestro Dios, nuestra virtud, 
nuestra moral, así como nuestras diarias actividades, nos 
llevan todas al encierro, al aislamiento. Nos servimos, pues, 
de la oración como medio de unir los diversos aislamientos. 

¿Qué entendemos por plegaria? ¿Y cuándo rezamos? 
Rezamos, por cierto, únicamente cuando sufrimos, cuando 
somos infortunados, cuando hay conflicto, confusión, cuan- 
do nos acosa el dolor. ¿Rezamos acaso cuando somos felices, 
cuando en nosotros hay regocijo, cuando nuestro corazón 
está colmado? Es obvio que no. Sólo rezamos cuando nos 
hallamos confusos, inciertos, cuando no sabemos qué ha- 
cer; y entonces acudimos a alguien en demanda de ayuda. 

Luego la oración es generalmente súplica, ¿no es así? 
Es una petición, una exigencia; es, psicológicamente, ex- 
tender la mano para ser ayudado, para ser colmado. Y 
cuando pedís, recibís, ¿verdad? Pero lo que obtenéis es lo 
que queréis, nunca lo que no queréis; de modo que lo que 
obtenéis es vuestra propia proyección. Lo que recibís en 
respuesta a la plegaría se ajusta a vuestra propia fantasía, 
a vuestra propia limitación, a vuestro propio condiciona- 
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miento. Cuanto más pedís, más recibís de vuestra propia 
proyección, y con ello quedáis satisfechos. 

¿Pero es la plegaria un proceso de autosatisfaceión? 
¿Qué ocurre cuando oráis? Repetís ciertas palabras, cier- 
tas frases, adoptáis determinada postura; y cuando se pro- 
duce una repetición de palabras y frases, es obvio que la 
mente se aquieta. ¿No es así? Haced la prueba, y veréis. 
La repetición de palabras deja la mente tranquila. Pero eso 
es sólo una treta, ¿verdad? La mente no es realmente 
tranquila, es adquisitiva; pero la habéis aquietado a fin de 
recibir lo que deseáis. Queréis que se os ayude porque 
estáis confusos, inciertos, y recibiréis lo que deseáis. Pero 
esa respuesta a la súplica no es la voz de la realidad: es la 
respuesta da vuestra propia proyección, y también de la 
proyección colectiva. Porque todos queremos una respues- 
ta, ¿no es así? Todos queremos que alguien nos diga qué 
maravillosas personas somos; todos queremos que alguien 
nos guíe, nos ayude en nuestra confusión, en nuestra mise- 
ria. Recibimos, pues, lo que deseamos; pero lo que desea- 
mos es mezquino, trivial. 

Así pues, la oración, que es súplica, petición, jamás 
podrá encontrar esa realidad que no es el resultado de una 
exigencia. Exigimos, suplicamos, rezamos, sólo cuando nos 
hallamos confusos, afligidos; y no entendiendo esa confu- 
sión y esa aflicción, acudimos a algún otro ser. La respuesta 
a la plegaria es nuestra propia proyección; de un modo u 
otro es siempre satisfactoria, grata, y si así no fuera la 
rechazaríamos. Cuando uno, pues, ha aprendido el artificio 
de aquietar la menté por medio de la repetición, continúa 
con ese hábito; pero la respuesta a la súplica tiene eviden- 
temente que amoldarse al deseo de la persona que suplica. 

Ahora bien: la plegaria, la súplica, la petición, nunca 
podrá descubrir aquello que no es proyección de la mente. 
Para encontrar aquello que no ©s elaboración de la mente, 
ésta debe estar quieta, no aquietada por la repetición de 
palabras (que es autohipnosis), ni por ningún otro medio 
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de inducir a la mente a estar silenciosa. El silencio indu- 
cido, forzado, no es silencio en absoluto. Es como poner a 
un niño en un rincón: superficialmente podrá estar quieto, 
pero en su interior está hirviendo. Así, pues, una mente 
aquietada por la disciplina nunca está realmente quieta; y 
la quietud inducida jamás podrá descubrir aquel estado 
creativo en el cual la realidad se manifiesta. 

Cuando utilizamos, pues, la plegaria como medio de 
unir vida y religión, no hacemos sino descubrir más medios 
de autoaislamiento, más modos de desintegración. Poneros 
en estado de receptividad mediante la plegaría es un pro- 
ceso de desintegración porque queréis recibir. Podréis de- 
cir “nada pido, sólo me pongo en estado receptivo por me- 
dio de la plegaria”; pero eso es tan sólo una forma sutil 
de forzar la mente. Ninguna dase de coacción podrá jamás 
traer tranquilidad. La quietud de la mente adviene tan sólo 
con la cesación del pensamiento; y el pensamiento cesa 
únicamente cuando uno comprende al pensador, a la per- 
sona que pide, que exige. Por ello es que el conocimiento 
propio es el principio de la sabiduría; y, sin conocimiento 
propio, el mero hecho de rezar tiene muy escaso signifi- 
cado. La oración no puede abrir las puertas al conocimien- 
to propio. Lo que abre las puertas al conocimiento propio 
es un constante “darse cuenta”; no el practico/' la alerta 
percepción sino el estar alerta y descubriendo de instante 
en instante. El descubrimiento nunca puede ser cumula- 
tivo; si lo es, no es descubrimiento. El descubrimiento es 
nuevo de instante en instante; no es un estado continuo. 
Nadie puede descubrir si acumula, pues la acumulación 
es continuidad. Descubrir de instante en instante es estar 
libre del deseo, que es comprendido de instante en instante. 
Sólo hay espontaneidad de la mente cuando comprendéis 
el deseo que busca seguridad, permanencia; y ese deseo es 
el "sí mismo”, el “yo", en todos los niveles. Mientras no os 
comprendáis integramente a vosotros mismos, habrá toda 
suerte de escapatorias, confusión y destrucción en todas 




C onsidero perfectamente claro que tiene que haber una 
transformación fundamental en la sociedad; y ella 
sólo puede empezar con una radical revolución dentro de 
cada uno de nosotros, ya que la sociedad no es muy dife- 
rente de nosotros mismos. Lo que nosotros somos, eso es 
la sociedad. Los problemas del mundo no están separados 
de nuestros problemas. Nosotros mismos los hemos proyec- 
tado, y en consecuencia somos responsables de ellos; y la 
revolución fundamental en las circunstancias externas, por 
esencial y necesaria que sea, sólo podrá producirse cuando 
se produzca en nosotros una revolución radical. Una revo- 
lución radical, una transformación, una conmoción psico- 
lógica dentro de nosotros, no puede ser causada por nin- 
guna idea ni producirse de acuerdo a ninguna pauta. La 
revolución basada en una ideología deja de ser revolución; 
es, simplemente, la continuidad modificada de un viejo 
estado de cosas. El pensamiento nunca puede ser revolu- 
cionario, porque el pensamiento es la respuesta de la me- 
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no es una revolución, porque una idea es la proyección del 
pensamiento, el cual es memoria. La respuesta de la me- 
moria jamás podrá producir transformación. Lo que puede 
causar la transformación en nosotros y por consiguiente en 
la sociedad, es la comprensión de todo el proceso de pensar, 
que no es diferente del sentir. Sentir es pensar. Aunque 
nos agrade mantener ambas cosas separadas y confiar en 
la una o en la otra, ellas están relacionadas entre sí; no 
son una dualidad sino un proceso unitario. 

Mientras no comprendamos, pues, todo el proceso de 
pensar y sentir, es obvio que no puede haber revolución 
radihal en lo interno y con ello en lo exterior. La compren- 
sión del pensamiento — que es sentimiento — es el conoci- 
miento propio; y el conocimiento propio no es posible 
comprarlo. No hay estudio de libros ni asistencia a diserta- 
ciones que pueda brindar conocimiento propio. El conoci- 
miento propio llega tan sólo cuando nos damos cuenta de 
nosotros mismos de instante en instante, de un modo na- 
tural, espontáneo y fácil, sin sentido alguno de coacción; 
cuando nos damos cuenta no sólo de nuestro pensamiento 
consciente sino también del inconsciente, con todo su con- 
tenido. Es como mirar un mapa dejándolo desplegarse; y 
no bien le ponemos obstáculos mediante la disciplina o la 
práctica en cualquier forma, el despligue del conocimiento 
propio llega a su fin. 

Lo importante, por cierto, es estar atento sin optar, por- 
que la opción origina conflicto. El optante está confuso, y 
por eso escoge; si él no estuviera en confusión, no esco- 
gería. Sólo la persona que está confusa opta por lo que de- 
berá hacer o no hacer. El hombre claro y sencillo no es- 
coge: lo que es, es. La acción basada en una idea, es evi- 
dentemente acción optativa, y tal acción no es libertadora; 
por el contrario, sólo crea nueva resistencia, mayor conflic- 
to, conforme a ese pensamiento condicionado. 

Lo importante, entonces, es ser perceptivo de instante 
en instante, sin acumular la experiencia que la alerta per- 
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cepción trae consigo; porgue, en cuanto acumuláis, sólo 
sois conscientes de acuerdo a esa acumulación, a esa pauta, 
a esa experiencia. Es decir, vuestra percepción resulta con- 
dicionada por vuestra acumulación, y por lo tanto ya no 
hay observación sino mera traducción. Donde hay tra- 
ducción hay opción, y la opción origina conflicto; y en el 
conflicto no puede haber entendimiento. 

Como lo hemos estado discutiendo durante las últimas 
cuatro semanas, la dificultad en comprendernos a nosotros 
mismos existe porque nunca hemos prestado atención a 
dicha tarea. No percibimos lo importante, lo significativo, 
que es el explorarnos a nosotros mismos directamente, no 
de acuerdo a una idea, a una norma o a un instructor. La 
necesidad de comprendernos a nosotros mismos se percibe 
tan sólo cuando vemos que sin conocimiento propio no 
puede haber base para el pensamiento, para la acción, para 
el sentimiento; pero el conocimiento propio no es resultado 
del deseo de lograr un fin. Si nos ponemos a inquirir el 
proceso del conocimiento propio a través del temor, de la 
resistencia, de la autoridad, o con el deseo de conseguir un 
resultado, tendremos lo que deseamos; pero eso no será la 
comprensión del “sí mismo” y de sus modalidades. Podéis 
colocar el “yo” a cualquier nivel, llamándole “yo” superior 
o inferior, pero ello sigue siendo el proceso de pensar; y 
si el pensador no es comprendido, evidentemente su pensar 
es un proceso de evasión. 

El pensamiento y el pensador son uno solo; pero es el 
pensamiento que crea al pensador, y sin pensamiento no 
hay pensador. Uno debe, pues, darse cuenta del proceso de 
condicionamiento, que es el pensamiento; y cuando hay 
alerta percepción de ese proceso sin opción, cuando no hay 
sentido alguno de resistencia, cuando no hay condenación 
ni justificación de lo que se observa, veremos que la mente 
es el centro del conflicto. Comprendiendo la mente y los há- 
bitos de la mente — lo consciente así como lo inconsciente — 
a través de los sueños, de toda palabra, de todo proceso de 
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pensamiento y acción, la mente llega a estar extraordina- 
riamente quieta; y esa tranquilidad de la mente es el co- 
mienzo de la sabiduría. La sabiduría no puede comprarse, 
no puede aprenderse; ella adviene tan sólo cuando la mente 
está quieta, totalmente en silencio, no silenciada por com- 
pulsión, coerción o disciplina. Sólo cuando la mente está es- 
pontáneamente silenciosa es posible comprender aquello 
que está más allá del tiempo. 

El considerar estas cuestiones, como a menudo os lo he 
recordado, no implica negación ni aceptación. Vamos a 
explorar cada cuestión, y la respuesta no está separada de 
la pregunta. Penetrando en la cuestión tan plena y pro- 
fundamente como podamos, veremos la verdad al respec- 
to; y es esa verdad que nos librará del problema. 

Pregunta: Usted me ha mostrado cuán superficial e 
inútil es la vida que llevo. Me agradaría cambiar, pero me 
hallo atrapado por el hábito y * el ambiente. ¿Debería dejar- 
lo todo y abandonar a todos, y seguirlo a usted? 

KfflSHNAMURTl: ¿Cree IJd. que nuestros problemas 
se resuelven cuando seguimos a alguien? Seguir a otra per- 
sona, sea quien fuere, es negar la comprensión de uno mis- 
mo. Y es muy fácil seguir a alguien. Cuanto mayor es la 
personalidad y mayor es el poder, tanto más fácil es seguir; 
y, por el hecho misn i de seguir, destruís aquella compren- 
sión, ya que el secuaz destruye, nunca es creador ni hace 
jamás surgir la comprensión. Seguir es negar toda com- 
prensión, y por lo tanto negar la verdad. 

Ahora bien: ¿qué debéis hacer si a nadie seguís? Dado 
que, como lo dice el que formuló la pregunta, “uno se ha- 
lla atrapado por el hábito y el ambiente”, ¿qué debe hacer? 
Evidentemente, todo lo que podéis hacer es comprender 
la trampa del hábito y del ambiente, la superficialidad y la 
futilidad -de vuestra vida. Siempre estamos en interrela- 
dón, ¿no es así? Ser, es estar relacionado; y si consideráis 
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la interrelación como una trampa de la que queréis escapar, 
lo único que haréis es caer en otra trampa: la trampa del 
instructor a quien seguís. Podrá ser un poco más incómoda, 
un poco menos confortable, pero no dejará de ser una 
trampa; porque eso también es interrelación, y ahí tam- 
bien hay celos, envidia, deseo de ser el discípulo más ínti- 
mo, y todo el resto de ese absurdo. 

Estamos, pues, atrapados porque no comprendemos la 
vida de relación; y es difícil comprenderla si condenamos, 
si nos identificamos con algo, o si nos valemos de la convi- 
vencia como medio de huir de nosotros mismos, de lo que 
nosotros somos. Después de todo, la vida de relación es un 
espejo, ¿verdad? La interrelación es un espejo en el que 
puedo verme tal cual soy. Pero él vemos directamente co- 
mo somos es muy desagradable, y por ello lo evitamos 
condenando lo que vemos, justificándolo o, simplemente, 
identificándonos con ello. Sin interrelación no hay vida, 
¿no es así? Nada puede existir en el aislamiento. Y, sin em- 
bargo, todos nuestros esfuerzos tienden a aislamos; la con- 
vivencia, para la mayoría de nosotros, es un proceso de au- 
to aislamiento, de encierro en nosotros mismos, y por lo 
tanto hay rozamiento. Cuando hay rozamiento, desgracia, 
dolor, sufrimiento, infelicidad, queremos escapar, quere- 
mos seguir a alguien, vivir a la sombra de otros; y es así 
que acudimos a la iglesia, a un monasterio o al instructor 
de más actualidad. Todo eso es lo mismo, porque todo eso 
es evasión, y recurrimos a ellos, evidentemente, movidos 
por di deseo de evitar lo que es; y por el hecho mismo de 
huir creamos mayor desgracia, mayor confusión. 

De modo, pues, que la mayoría de nosotros, nos guste o 
no, estamos atrapados, porque eso es nuestro mundo, eso es 
nuestra sociedad. Y la alerta percepción en la vida de re- 
lación es el espejo en el que podemos vemos con toda cla- 
ridad. Es obvio que, para ver claramente, no debe haber 
condenación, aceptación, justificación ni identificación. SI 
estamos simplemente atentos, sin optar, entonces podemos 
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observar, no sólo las reacciones superficiales de la mente, 
sino asimismo las reacciones profundas y ocultas, que sur- 
gen bajo forma de sueños, o en momentos en que la mente 
superficial está quieta y hay espontaneidad en la respuesta. 
Pero si la mente está condicionada, moldeada y atada por 
determinada creencia, no puede ciertamente haber espon- 
taneidad, ni, por consiguiente, percepción directa de las res- 
puestas de la interrelación. 

Es importante ver — ¿no es así? — que nadie puede li- 
brarnos del conflicto de la interrelación. Podemos escon- 
dernos tras el biombo de las palabras, o seguir a un instruc- 
tor, o correr a una iglesia, o perdemos en un cine o en un 
libro, o asistiendo a conferencias; pero es tan sólo cuando 
el proceso fundamental del pensamiento se revela gracias 
a la alerta percepción en la convivencia, que es posible com- 
prender y estar libre de esa fricción que instintivamente 
tratamos de evitar. La mayoría de nosotros utilizamos la 
interrelación como medio de escapar a nosotros mismos, a 
nuestra soledad, a nuestra íntima íncertidumbre y pobreza; 
y por ello nos aferramos a las cosas externas de la interre- 
lación, que se vuelven importantísimas para nosotros. Pero, 
si en vez de evadirnos por medio de la convivencia, pode- 
mos mirar en ella como en un espejo y ver bien claramen- 
te, sin prejuicio alguno, exactamente lo que es, entonces 
esa misma percepción produce una transformación de lo 
que es, sin que medie esfuerzo alguno para transformarlo. 
Nada hay para transformar con respecto a un hecho; él es 
lo que es. Pero abordamos el hecho con vacilación, con 
temor, con un sentimiento de prejuicio, y así siempre ac- 
tuamos sobre el hecho y por lo tanto nunca percibimos el 
hecho tal cual es. Cuando vemos el hecho tal cual es, ese 
hecho mismo es la verdad que resuelve el problema. 

En todo esto, pues, lo importante no es lo que diga otra 
persona, por grande o estúpida que sea, sino el darse cuenta 
de uno mismo, el ver el hecho de lo que es, de instante en 
instante, sin acumular. Cuando acumuláis, no podéis ver el 
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hecho; veis entonces la acumulación y no el hecho. Mas 
cuando podéis ver el hecho independientemente de la acu- 
mulación, independientemente del proceso de pensar — que 
es la respuesta de la experiencia acumulada — entonces es 
posible ir más allá del hecho. Es el evitar el hecho lo que 
trae conflicto; mas cuando reconocéis la verdad del hedió, 
prodúcese una quietud de la mente en la cual el conflicto 
cesa. 

Hagáis, pues, lo que hiciereis, no podéis escapar a tra- 
vés de la interrelación; y si llegáis a escapar, sólo causa- 
réis más aislamiento, mayor desgracia y confusión; porque 
utilizar la interrelación como medio de autorealización, es 
negar la convivencia. Si consideramos este problema con 
toda claridad, podremos ver que la vida es un proceso de 
interrelación; y, si en lugar de comprender la interrelación 
procuramos retiramos de ella, encerrándonos en ideas, en 
supersticiones, en aficiones de diversos tipos, estos “auto- 
encierros'* sólo acrecentarán el conflicto mismo que procu- 
ramos evitar. 

Pregunta: ¿Qué es la sabiduría? ¿Difiere ella del co- 
nocimiento? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es el conocimiento? El cono- 
cimiento, ciertamente, es el principio acumulativo en todos 
nosotros, el cual es memoria. El proceso adquisitivo es co- 
nocimiento, ¿verdad? El conocimiento es experiencia y re- 
cuerdo. Cuanta más experiencia acumulamos, más conoce- 
mos. El conocer es un proceso de “verbalización”; y lo que 
ha sido acumulado, que es experiencia, recuerdo, o sea co- 
nocimiento, jamás podrá traer sabiduría. El conocimiento 
es resultado de la experiencia, y sólo hay experiencia cuan- 
do hay un experimentador que acumula. El experimenta- 
dor es el resultado de sus propias acumulaciones, experien- 
cias y conocimiento; y lo que él experimenta es conforme 
a su condicionamiento. Cuanto más experimenta, por con- 
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siguiente, tanto más está él condicionado, recargado. Cuan- 
do él experimenta, sólo puede experimentar de acuerdo a 
su “trasfondo”; de modo que el “trasfondo” dicta el cono- 
cimiento, la traducción de la experiencia. La experiencia, 
la traducción de un hecho, no puede traer comprensión. 
La comprensión sólo llega con la supresión del conoci- 
miento. 

Después de todo, experimentamos de acuerdo a nuestra 
creencia. Si yo creo que no hay Dios, es obvio que expe- 
rimento de acuerdo con mi creencia, porque el “trasfondo”, 
el condicionamiento, la educación recibida, dicta y traduce 
mis experiencias; y si yo creo en Dios, mi experiencia será 
conforme a mi condicionamiento de creyente. El experi- 
mentar, pues, es un proceso de la respuesta de la mente 
condicionada; y donde hay conocimiento — acumulación de 
experiencia, de recuerdos, de palabras, de símbolos o imá- 
genes — no puede haber comprensión. La comprensión sólo 
puede llegar cuando se está libre de conocimiento. Después 
de todo, cuando tenéis un problema, tanto menos lo enten- 
déis cuanto más pensáis en él, cuanto más os inquietáis a su 
respecto; mas si podéis considerarlo libremente, sin tradu- 
cirlo, sin introducir todo el “trasfondo” de vuestra tradi- 
ción, de vuestras experiencias, veréis que la comprensión 
surge de él. 

La comprensión, pues, no es resultado de la .acumula- 
ción, y la sabiduría no es conocimiento. La sabiduría es in- 
dependiente y diferente del conocimiento. La sabiduría es 
de instante éñ instante, mientras que el conocimiento ja- 
más puede estar libre del pasado, del tiempo, La sabiduría 
está libre del tiempo, y el conocimiento.es el proceso mismo 
del tiempo; y ambas cosas no pueden ser unidas. El hombre 
que sabe nunca puede ser sabio, porque el conocimiento 
mismo de lo que él tiene, niega la sabiduría fcl conoci- 
miento es el proceso del tiempo, que es la acumulación de 
experiencia; y la sabiduría es estar libre dél tiempo, que 
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es la experiencia de instante en instante sin el proceso de 
la acumulación. 

Pregunta: Aunque soy joven , estoy obsesionado por el 
temor a la muerte. ¿Cómo puedo vencer ese temor? 

KEISHNAMURTI: Evidentemente, cualquier cosa que 
es vencida, debe ser vencida de nuevo, ¿no es así? Cuando 
sojuzgáis a vuestro enemigo, tenéis que volver a sojuzgarlo 
una y otra vez. Es por eso que las guerras continúan. En 
cuanto vencéis un deseo, hay otro deseo que vencer. Así, 
pues, lo que es vencido jamás puede ser comprendido. Ven- 
cer es simplemente un modo de reprimir, y nunca podréis 
veros libres de lo que ha sido reprimido. Vencer el miedo, 
pues, es simplemente aplazar el miedo. 

Nuestro problema, entonces, no consiste en cómo vencer 
el temor a la muerte, sino en comprender todo el proceso 
de la muerte; y el comprenderlo no depende de que uno 
sea joven o viejo. Hay distjn£a§ formas de muerte, tanto 
para los viejos como para los jóvenes. Todos estamos con- 
dicionados por nuestro pasado, por la conformidad, por 
nuestro deseo de progresar, por la sutil acumulación de po- 
der; y aunque seamos exteriormente activos, podemos es- 
tar interiormente muertos. Para comprender, pues, este 
proceso de la muerte, se necesita una intensa exploración, 
y no mera adhesión a una particular form a de creencia: 
que hay o que no hay continuidad después de la muerte. 
Creer en la vida después de la muerte podrá daros un con- 
suelo ideológico; y puede haber, y probablemente hay, una 
forma de continuidad. ¿Y luego qué? ¿Qué es lo que con- 
tinúa? ¿Lo que continúa puede acaso ser creativo? Y donde 
hay continuidad, ¿no hay siempre temor de terminar? La 
muerte, pues, es un proceso de tiempo, ¿no es así?. 

. ¿Qué entendemos por tiempo? Está el tiempo cronoló- 
gico, perú también hay otra cjase de tiempo, ¿verdad? Es 
el proceso psicológico de la continuidad. Es decir, quere- 
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mos continuar; y el deseo mismo de continuar crea el pro- 
ceso del tiempo y el temor de no continuar. Es este miedo 
de no continuar lo que nos concierne; es el terminar lo que 
nos infunde temor. Tenemos miedo a la muerte porque 
creemos que, mediante la continuidad, lograremos algo, 
seremos dichosos. 

Después de todo, ¿qué es lo que continúa? Si podemos 
comprender realmente eso, si podemos experimentarlo de 
un modo efectivo mientras estamos aquí sentados, sin limi- 
tarnos a escuchar las palabras, entonces quizá sepamos lo 
que es morir de instante en instante; y, conociendo la muer- 
te, conoceremos la vida, porque no hay mucha diferencia 
entre ambas. Si no sabemos vivir, tenemos miedo a la 
muerte; mas si sabemos vivir, entonces no hay muerte. La 
mayoría de nosotros no sabe lo que es vivir, y por eso con- 
sideramos la muerte como negación de la vida; y por con- 
siguiente tememos la muerte. Si podemos, empero, com- 
prender lo que vivir, conoceremos la muerte en el proceso 
mismo de vivir. Para descubrir eso, debemos comprender 
lo que significa para nosotros la continuidad. ¿Qué es esa 
ansia extraordinaria de continuar, que tiene cada uno de 
nosotros? ¿Y qué es lo que continúa? Evidentemente, lo 
que continúa es el nombre, la forma, la experiencia, el co- 
nocimiento y diversos recuerdos. Eso es lo que nosotros 
somos, ¿no es así? Dividiros a vosotros mismos en 4< yo” su- 
perior e inferior, es cosa fuera de lugar: siempre sois, sim- 
plemente, la suma de todo eso. Aunque digáis “no, yo soy 
más que eso, soy una entidad espiritual”, esa afirmación 
misma parte del proceso de pensar, que es la condicionada 
y condicionante respuesta de la memoria. Hay otras per- 
sonas cuyo condicionamiento les hace decir: “no somos es- 
pirituales sino un mero producto del medio”. Sois, pues, 
vuestros recuerdos, vuestras experiencias, vuestros pen- 
samientos. A cualquier nivel que coloquéis el proceso del 
pensamiento, siempre sois eso; y tenéis miedo de que, 
cuando venga la muerte, ese proceso —que es el “voso- 



dad. Decir “yo soy una entidad espiritual" es un pensa- 
miento consolador, pero el proceso mismo de pensar en 
ello la atrapa en la red del tiempo; y por lo tanto ella no 
puede ser atemporal, y entonces no es espiritual. 



gimos utopías sacrificando el presente por el futuro, liqui- 
dando al prójimo por ese deseo de continuidad. Si exami- 
namos con mucha atención qué es lo que continúa, veremos 
que es tan sólo el recuerdo bajo formas diversas; y como la 
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Así, pues, mientras la mente tenga miedo de llegar a 
su fin, se apegará a su propia continuidad; y lo que conti- 
núa tiene evidentemente que declinar. Nuestra dificultad 
está en morir para todas las cosas que hemos acumulado, 
para todas las experiencias de ayer. Después de todo 
— ¿verdad? — la muerte es eso: estar incierto, hallarse en 
estado de vulnerabilidad. El hombre que está seguro no 
podrá conocer nunca aquello que es inmortal, aquello que 
está más allá del tiempo. El hombre de conocimientos ja- 
más podrá saber qué es la muerte, la cual está más allá 
del tiempo y es lo desconocido. Es sólo cuando morimos de 
instante en instante para las cosas de ayer y entendemos 
todo el significado de la continuidad, que surge lo desco- 
nocido, una cosa nueva. Lo que continúa jamás podrá co- 
nocer la verdad, lo desconocido, lo nuevo; sólo puede co- 
nocer su propia proyección. La mayoría de nosotros vive 
mediante la acumulación; es por eso que el ayer y el ma- 
ñana tórnense mucho más importantes que el presente. 

Tiene evidentemente que haber tiempo cronológico, 
pues de otro modo perderíais el tren. Mientras estemos, 
empero, enredados en la proyección de la mente, que es 
el tiempo psicológico, no hay terminación; y lo que posee 
continuidad no es inmortal. Sólo aquello que llega a su fin 
es atemporal, y sólo eso puede conocer lo inmortal. 

Pregunta: Hay diversos sistemas de meditación , tanto 
occidentales como orientales. ¿Cuál recomienda Ud.? 

KKESHNAMURTI : Entender lo que es la recta medita- 
ción, es realmente un problema muy complejo, y saber me- 
ditar, saber hallarse en estado de meditación, es impor- 
tante; pero seguir algún sistema, ya sea occidental u orien- 
tal, no es meditar. Cuando seguís un sistema, no aprendéis 
sino a conformar, a adaptar la mente a un modelo, deter- 
minado o a conducirla por un particular surco. Si lo prac- 
ticáis con suficiente ardor, produciréis el resultado que él 
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sistema garantiza; pero eso, ciertamente, no es medita- 
ción, Se enseñan una cantidad de desatinos acerca de la 
meditación, sobre todo por gente que viene del Oriente. 
(Bisas) . Os ruego no riáis ni aplaudáis; esta reunión no es 
de ese tipo. Estamos procurando averiguar qué es la me- 
ditación. 

Podéis ver que los que siguen un sistema ios que fuer- 
zan la mente en ciertas prácticas, sin duda alguna con- 
dicionan la mente de acuerdo a esa fórmula. La mente, por 
lo tanto, no es libre. Sólo la mente libre puede descubrir, 
no una mente condicionada de acuerdo a algún sistema, 
ya sea oriental u occidental. El “condicionamiento” es el 
mismo, sea' cual fuere el nombre que le deis. Para percibir 
la verdad tiene que haber libertad; y una mente que se 
halla condicionada d© acuerdo a un sistema, jamás podrá 
ver la verdad. 

Ahora bien: el percibir la verdad de que la libertad es 
imposible mediante la disciplina de ningún sistema, re- 
quiere comprensión del proceso de la mente; porque la 
mente se adhiere a los sitemos, a las creencias, a determi- 
nadas fórmulas. Para descubrir la verdad de eso, tenéis que 
ver, por cierto, que estáis enredados en un sistema; y el 
darse cuenta ctel proceso por el cual la mente se enreda en 
un sistema, es meditación. Darse cuenta de todo el proceso 
de pensar es conocimiento propio, ¿verdad? La medita- 
ción, pues, es el comienzo del conocimiento propio. Sin 
conocer el proceso del propio pensar, sentarse simple- 
mente en un rincón y sumirse en el silencio, o lo que sea 
que hagáis, no es meditación; es mero anhelo de devenir, 
de adquirir, de ganar algo, Y es obvio que la concentra- 
ción no es meditación. El simple enfoque de la mente 
sobre una idea, una imagen o una frase, excluyendo todo 
otro pensamiento, no es meditación, ¿verdad? De esa ma- 
nera podéis aprender la concentración, pero la concen- 
tración es exclusión; y cuando la mente excluye no es 
libre. 
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¿Por qué queremos concentrar la mente en una imagen 
o en una idea, o practicar un sistema de así llamada “me* 
dilación” — cuanto más misterioso mejor? Es porque cree- 
mos que, por la concentración, oí mediante la plegaria, la 
repetición constante de ciertas palabras, la mente será 
aquietada. Como ya lo dije, la concentración es un pro- 
ceso de exclusión. Elegimos una idea o pensamiento deter- 
minado, y en él nos detenemos; y mientras forzamos la 
mente a concentrarse en él, otros pensamientos se introdu- 
cen. Un conflicto se desarrolla de ese modo, y gastamos 
nuestra energía en esa inútil batalla. Mas si podemos estar 
abiertos a cada pensamiento que surge y comprenderlo, ve- 
remos que la mente no vuelve a ningún pensamiento par- 
ticular. La mente vuelve a un pensamiento porque no lo 
ha comprendido; es' decir, lo que no ha sido entendido se 
repite una y otra vez, y la simple exclusión no impedirá 
que ello ocurra. La concentración — que es exclusión — 
no es pues meditación. La mayoría de nosotros queremos 
vivir en forma exclusiva, con nuestros recuerdos, expe- 
riencias y conocimientos particulares; y la concentración, 
que llamamos “meditación”, es sólo un nuevo proceso de 
encierro en uno mismo, de autoaislamiento. Pero la men- 
te jamás podrá ser libre mediante el aislamiento, por am- 
plia que sea nuestra idea proyectada. 

Ahora bien: mediante lo que se llama oración (la cons- 
tante repetición de palabras ) , podéis forzar la mente a es- 
tar quieta; mas cuando la mente ha sido hipnotizada hasta 
la quietud, ¿es eso un estado de meditación? Eso, por cier- 
to, sólo embota la mente ¿verdad? Aunque la mente pueda 
ser apaciguada por la disciplina — lo cual se basa en el de- 
seo de lograr determinados resultados — es obvio que una 
mente semejante no es una mente libre. La libertad jamás 
podrá llegar mediante la disciplina. Aunque pensemos que 
debemos disciplinamos para s$r libres, el comienzo deter- 
mina el fin; y si la mente es disciplinada al comienzo, lo 
será al final, y por lo tanto nunca podrá ser libre. Mas si 
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podemos entender todo el proceso de la disciplina, — con- 
trol, represión, sublimación, substitución — entonces habrá 
libertad desde el comienzo mismo; porque los medios y el 
fin son una sola cosa, no dos procesos separados, ya sea 
en lo político o en lo religioso. 

De modo, pues, que la disciplina mediante la concen- 
tración no es meditación, ni lo son las diversas formas de 
la plegaria. Todas esas cosas son ardides por los cuales la 
mente se ve forzada a serenarse; y una mente aquietada 
por la voluntad, por el deseo, jamás podrá ser libre. Si real- 
mente consideramos todas esas cosas — la concentración, 
la plegaria, los sistemas de meditación y todos los diversos 
ardides que aprendemos para aquietar, para hipnotizar la 
mente — descubriremos que ellas son las modalidades dél 
pensamiento, las modalidades del “yo"; y ese descubri- 
miento es el comienzo de la meditación, la cual es el co- 
mienzo del conocimiento propio. Si no os conocéis a voso- 
tros mismos, el mero hecho de concentraros, de ceñiros a 
una norma, de seguir un sistema para aquietar la mente 
mediante una disciplina, sólo lleva a mayor desgracia, a 
mayor confusión. Mas si empezáis a conocer los hábitos 
de vuestro propio pensamiento, manteniéndoos impar- 
cialmente vigilantes de vosotros mismos en la convivencia, 
en vuestra conversación, en vuestros paseos, cuando obser- 
váis un pájaro o miráis a alguien, entonces, en ese estado 
de alerta percepción, surgen las respuestas de vuestro es- 
tado condicionado; y en esa espontaneidad se produce el 
descubrimiento de vosotros mismos tal cuales sois, ? cuan- 
to más os dais cuenta de vosotros mismos sin optar, sin 
justificar ni condenar, tanta más libertad habrá. Es esta 
libertad el . proceso de la meditación. Pero, así como no 
podéis cultivar el amor, no podéis cultivar la libertad. La 
libertad no adviene por el hedió de buscarla, sino cuando 
comprendéis todo el proceso y la estructura de vosotros 
mismos. 

La meditación, pues, es el comienzo del conocimiento 


y en- 
íón de 
,o s for- 
zado. Entonces hay silencio, pero no un silencio volunta- 
riamente creado por la mente, sino un silencio que no per- 
tenece al tiempo; y en ese silencio adviene el estado de 
creación, la “atemporalidad” que es la realidad. 

Sin comprender, pues, las modalidades del pensamien- 
to, el mero hecho de forzar la mente a meditar es una ab- 
soluta pérdida de tiempo y de energía que sólo origina más 
confusión, más miseria. Comprender, empero, el proceso 
del “yo” como pensador, conocer las modalidades del “yo” 
como pensamiento, es el principio de la sabiduría. Para 
que baya sabiduría tiene que haber comprensión del prin- 
cipio acumulativo que es el pensador. Si no se entiende al 
pensador, la meditación carece de sentido; porque todo lo 
que él proyecta es conforme a su propio “condicionamien- 
to”, y eso, evidentemente, no es la realidad. Sólo cuando 
la mente comprende todo él proceso de sí misma como pen- 
samiento, es capaz de ser libre; y sólo entonces adviene lo 
atemporal. 

Julio 2 de 1950 
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C onsidero que es importante aprender el arte de oír. La 
mayoría de nosotros escucha tan sólo ío que le resul- 
ta cómodo, agradable; no oímos las cosas que pudieran 
afectamos hondamente, las cosas que perturban, que con- 
tradicen. nuestras propias creencias y opiniones. Y es im- 
portante, por cierto, que sepamos escuchar sin hacer un 
tremendo esfuerzo por comprender. Cuando hacemos un 
esfuerzo por comprender, nuestra energía se invierte es 
el esfuerzo más bien que en el proceso de comprender. 
Muy pocos pueden escuchar sin resistencia, sin crear ba- 
rreras entre ellos y el que habla; mas si podemos dejar de 
lado nuestras opiniones particulares, nuestros conocimien- 
tos y experiencia acumulados, y escuchar de un modo na- 
tural, sin esfuerzo, tal vez podremos comprender la natu- 
raleza de la transformación fundamental que resulta tan 
esencial en una crisis como la actual. 

Es obvio que tiene que haber alguna clase de cambio. 
Estamos al borde de un precipicio; y la crisis no está limi- 
tada a determinado grupo, religión o pueblo. Es una crisis 
que a todos nos envuelve. Que seáis americanos o coreanos, 
japoneses o alemanes, rusos o hindúes, estáis afectados por 
esta crisis. Es uña crisis mundial; y para comprenderla 
plenamente (si es que se la encara con seriedad) , uno de- 
be evidentemente empezar por la fundamental compren- 
sión de sí mismo. El mundo no es diferente de cada uno de 
nosotros; Los problemas del mundo son vuestros proble- 
mas y los míos. Este no es un aserto histriónico sino un 
hecho real Si examináis la cuestión de cerca, si la pene- 
tráis plenamente, veréis que los problemas colectivos son 
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los problemas que confronta cada uno de nosotros indivi- 
dualmente. No creo que haya división entre los problemas 
colectivos y los del individuo. El mundo es lo que noso- 
tros somos; lo que somos, eso proyectamos, y eso se con- 
vierte para nosotros en el problema mundial. 

Para comprender, pues, este problema en extremo com- 
plejo y siempre creciente que vemos en el mundo, tenemos 
que comprendernos a nosotros mismos, lo cual no significa 
que debamos volvernos tan subjetivos, tan introvertidos, 
que perdamos contacto con los asuntos externos. Proceder 
de tal manera carece de sentido y de toda validez. Mas si 
podemos ver que la crisis mundial, la confusión, la trage- 
dia, los espantosos asesinatos y desastres que ocurren y 
van a ocurrir, todo este bestial desbarajuste, es el resul- 
tado de nuestra propia existencia y acción diaria, de nues- 
tras creencias particulares, tanto religiosas como naciona- 
les; si podemos ver que este cataclismo mundial es una 
proyección de nosotros mismos y que no es independiente 
de nosotros, entonces nuestro examen del problema no se- 
rá subjetivo ni objetivo sino que se efectuará abordándolo 
de un modo enteramente diferente. 

Ahora bien: generalmente abordamos un problema de 
esta clase en una forma objetiva o subjetiva, ¿no es así? 
Procuramos entenderlo ya sea en el nivel objetivo o en el 
nivel subjetivo; y la dificultad está en que el problema no 
es puramente subjetivo ni puramente objetivo, sino una 
combinación de ambos. Es a la vez un proceso social y psi- 
cológico, y es por eso que ningún especialista, ningún eco- 
nomista, ningún psicólogo, ningún secuaz de un sistema 
—de derecha o de izquierda — podrá jamás resolver este 
problema. Los especialistas y peritos sólo pueden atacar 
el problema en el terreno particular de cada uno de ellos, 
y nunca lo tratan como proceso total; mas para compren- 
derlo hay que abordarlo en su totalidad. Es obvio, pues, 
que nuestro modo de abordar el problema no puede ser 
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subjetivo ni objetivo; debemos, antes bien, ser capaces de 
percibirlo como proceso total. 

Para entender la crisis mundial como problema total, 
hay que empezar por uno mismo. Exteriormente hay gue- 
rra, conflicto, confusión, miseria y lucha- constantes; y a 
través de todo eso está la búsqueda de seguridad, de feli- 
cidad. Evidentemente, esos problemas externos son el re- 
sultado, la proyección, de nuestra propia confusión, con- 
flicto y miseria intimos. Para resolver por lo tanto, los 
problemas externos — que no son independientes de nues- 
tras luchas y dolores íntimos — debemos evidentemente 
empezar a entender el proceso de nuestro propio pensa- 
miento; es decir, tiene que haber conocimiento propio. Sin 
conocernos fundamentalmente a nosotros mismos — tanto 
lo consciente como lo inconsciente — no hay ba~e para pen- 
sar, ¿no es así? Si no me conozco profundamente en todos 
los diferentes niveles, ¿qué base existe para mi pensa- 
miento, para mi acción? Aunque esto haya sido dicho y 
repetido por todo predicador desde tiempo inmemorial, 
continuamos sin tomarlo en cuenta porque creemos que 
cambiando el medio ambiente, alterando las circunstancias 
externas, suscitando una revolución económica, podremos 
transformar fundamentalmente el proceso de nuestro pen- 
sar. Pero seguramente si podemos considerar el problema 
algo más de cerca y con más fervor, veremos que las alte- 
raciones puramente externas jamás podrán traer una re- 
volución fundamental. Sin entender todo el proceso del 
“ego”, del “yo” — el proceso de nuestro propio pensamien- 
to — la confusión interior en que vivimos se sobrepondrá 
siempre a la sagaz reconstrucción de las circunstancias 
extemas. 

Es, pues, importante — ¿verdad?-— que los que están en 
esto de buena fe y lo toman realmente en serio; los que no 
son simples petulantes ni adictos a alguna creencia sec- 
taria — es importante, por cierto, que esa- gente empiece a 
entender el proceso de su propio pensamiento. Porque, 
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después de todo, nuestro pensamiento es la respuesta del 
“condicionamiento” de cada uno; y no habría pensamiento 
si no hubiera “condicionamiento”. Es decir, si vosotros sois 
socialistas, comunistas, capitalistas, católicos, protestantes, 
hindúes o lo que sea, vuestro pensar es la respuesta de ese 
“condicionamiento”; y si no entendéis ese “condicionamien- 
to” o “trasfondo" que es el “tú”, el "vosotros”, cualquier 
cosa que hagáis o penséis tiene evidentemente que ser la 
respuesta de ese "condicionamiento”. Para suscitar, pues, 
una revolución fundamental, una transformación en uno 
mismo, tiene que haber comprensión del “trasfondo”, de 
las influencias condicionantes que originan el proceso de 
pensar; y este conocimiento propio es el comienzo de la 
sabiduría. 

La mayoría de nosotros, desgraciadamente, busca sabi- 
duría en los libros o escuchando a alguien; creemos enten- 
der la vida siguiendo a expertos o ingresando en socieda- 
des filosóficas u organizaciones religiosas. Todas ellas, cier- 
tamente, son vías de escape, ¿no es así? Porque, después 
de todo, debemos comprendemos a nosotros mismos; y la 
comprensión de uno mismo es un proceso muy complejo. 
No existimos en un solo nivel; la estructura de nuestro ser 
se halla en diferentes niveles y consta de entidades dife- 
rentes, todas en conflicto unas con otras. Sin entender todo 
ese proceso del “yo”, no podemos finalmente resolver nin- 
gún problema, ya sea político, económico o social. El pro- 
blema fundamental lo es de convivencia humana, y, para 
resolverlo, debemos empezar a entender el proceso total 
de nosotros mismos. Para producir un cambió en el mun- 
do — que, como es obvio, resulta esencial — debemos ser 
conscientes de todas nuestras respuestas psicológicas. ¿No 
es así? Estar atentos a nuestras respuestas es observarlas 
sin opción, sin condenación ni justificación; es ver, simple^ 
mente, todo el proceso de nuestro propio pensar en medio 
de la convivencia, en medio de la acción. Luego empezamos 
a examinar el problema en su totalidad; es decir, nos da- 
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mos cuenta de su alcance. Y entonces veremos cómo nues- 
tras respuestas están condicionadas por nuestro propio 
“trasfondo”, y cómo esas respuestas condicionadas contri- 
buyen al caos en el mundo. El conocimiento propio es, pues 
el principio de la libertad. 

Ahora bien: para descubrir cualquier cosa, para enten- 
der lo que es la verdad, la realidad, o Dios, tiene que haber 
libertad. La libertad no puede llegar mediante una creen- 
cia: por el contrario, sólo hay libertad cuando las influen- 
cias condicionantes de la creencia y de los procesos de la 
memoria han sido comprendidas. Cuando existe esa com- 
prensión de su propio proceso, la mente está de veras se- 
rena, espontáneamente silenciosa; y en ese silencia que no 
puede advenir mediante coacción alguna, hay libertad. En- 
tonces, únicamente, existe una posibilidad de descubrir lo 
que es real. Sólo puede haber libertad, pues, con el enten- 
dimiento del “ego”, del “yo”, de todo el proceso de nuestro 
pensar. 

Hay algunas preguntas, y ¡léame permitido insinuar 
que, al contestarlas, tanto vosotros como yo tratemos de 
descubrir la verdad al respecto y no nos limitemos a es- 
perar una respuesta. La vida no tiene respuestas categóri- 
cas por “si” o por “no”. Tenemos que penetrar muy hon- 
damente en cada problema; y para hacerlo debemos empe- 
zar bien cerca y seguir atentamente la cuestión sin pasa? 
nada por alto. Y si podemos emprender juntos la jomada 
y descubrir la verdad sobre estos problemas, no habrá ex- 
perto alguno, ni presión de la opinión pública, ni pensa- 
miento falto de madurez, que pueda jamás tornar confuso 
lo que haya sido descubierto. 

Pregunta: ¿Cuál es mi responsabilidad frente a la ac- 
tual crisis mundial? 

KRISHNAMURTI: En primer término, ¿la crisis mun- 
dial es algo que esté separado de vosotros? ¿La presente 
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catástrofe mundial es diferente del conflicto de nuestra 
vida diaria? Después de todo» esta desastrosa situación del 
mundo es el resultado colectivo de nuestras creencias se- 
parativas, de nuestros estrechos patriotismos, de nuestros 
fanatismos religiosos, mezquinos antagonismos y fronteras 
económicas. Es el resultado de nuestras diarias rivalidades, 
de nuestra despiadada eficiencia. ¿No es así? 

De modo, pues, que la crisis mundial es una proyección 
de nosotros mismos; no es cosa separada de nosotros. Y 
para producir un cambio fundamental en el mundo, debe- 
mos por cierto derribar individualmente, y libramos de 
ellas, esas limitaciones, barreras e influencias condicio- 
nantes que originan este horror y confusión universales. 
Pero nuestra dificultad consiste en no ver qué somos res- 
ponsables. No percibimos realmente que el nacionalismo 
divide a los hombres, que las llamadas religiones con sus 
dogmas, creencias y ritos, son influencias separativas. Aun- 
que prediquen la unidad del hombre, ellas constituyen de 
por sí un medio de malquistar al hombre con el hombre. 
No vemos la verdad al respecto, ni la verdad del hecho 
que nuestros limitados pensamientos, experiencias y cono- 
cimientos son asimismo un proceso separativo; y, donde 
hay separación, es obvio que hay desintegración y final- 
mente guerra. 

Nuestra vida, entonces, es en realidad un proceso de de- 
sintegración; en ella no hay nada creativo. Somos como 
discos de fonógrafo; repetimos ciertas experiencias, ciertas 
frases consagradas, y reproducimos el conocimiento que 
hemos adquirido. Al repetir, hacemos enorme barullo, y 
creemos qus eso es vivir; pero esa repetición mecánica es 
evidentemente un proceso de desintegración, el cual, pro- 
yectado, se convierte en una crisis mundial que lleva .final- 
mente a la destrucción. La crisis mundial es, pues, una 
proyección de nuestra vida diaria. Eso que nosotros somos 
produce, el mundo que no& rodea. Es, por lo tanto, de la 
mayor importancia pava aquellos que son realmente serlos, 
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suscitar un cambio fundamental en lo que nosotros somos; 
porque sólo en la transformación de nosotros mismos pue- 
de estar la cesación de este horror que viene desarrollán- 
dose. Casi todos nosotros, por desgracia, somos perezosos. 
Queremos que los demás hagan nuestro trabajo, que nos 
digan lo que hay que hacer. Estamos satisfechos con nues- 
tro escaso conocimiento, con nuestra poca experiencia, con 
la trillada fraseología periodística; y gradualmente nos 
fosilizamos en nuestros estrechos hábitos, perdemos la vi- 
talidad del cambio, la presteza y la vigilancia de la mente. 

El problema, pues, no es averiguar cuál es nuestra res- 
ponsabilidad frente a la crisis mundial, sino percibir que 
lo que vosotros sois, eso es el mundo. Sin una fundamental 
transformación en vosotros mismos, las crisis mundiales 
continuarán multiplicándose y haciéndose cada vez más 
desastrosas. El problema, entonces, consiste en producir 
una transformación fundamental en uno mismo; y eso lo 
discutiremos durante las próximas cuatro semanas, a me- 
dida que prosigamos. No es un problema fácil. La trans- 
formación no es mero cambio, una simple modificación en 
la propia actitud. Tal cambio es superficial; jamás podrá 
ser fundamental. Debemos, pues, pensar acerca de todo 
este problema de un modo enteramente diferente, lo que 
haremos en el curso de las próximas semanas. 

Pregunta: ¿Es el individuo el instrumento de la socie- 
dad, o la sociedad existe para el individuo? 

KHISHNÁMURTI: Esta es una importante cuestión, 
¿verdad? Detengámonos a pensarla juntos para encontrar 
la verdad al respecto, sin depender de la opinión de nin- 
gún experto o autoridad. Autoridades y expertos cambian 
de parecer de acuerdo a su conveniencia, a sus últimos des- 
cubrimientos, etc. Mas si podemos descubrir por nosotros 
mismos la verdad acerca del asunto, no dependeremos de 
nadie. 
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Ahora bien: esta cuestión implica que el mundo está 
dividido, ¿no es así? Están los que afirman con enormes 
conocimientos que se agregan a su personal inclinación e 
idiosincrasia, que el individuo es el instrumento de la so- 
ciedad, lo cual significa que el individuo carece totalmen- 
te de importancia. Hay un formidable grupo de gente que 
sostiene eso, y que, en consecuencia, consagra todas sus 
energías a la reconstrucción de la sociedad. Y están los que 
creen con igual énfasis que el individuo está por encima 
de la sociedad, que la sociedad existe para el individuo. 

Vosotros y yo tenemos, pues, que averiguar cuál es la 
verdad al respecto. ¿Cómo procederemos a averiguar? No, 
por cierto, persuadiéndonos de que hay que aceptar esta o 
aquella opinión, sino penetrando muy hondamente en la 
totalidad del problema. Es decir, nuestro problema no con- 
siste en saber si la sociedad existe para el individuo o el 
individuo para la sociedad, sino en averiguar qué es el in- 
dividuo. Creo que hablo con claridad. Están los que afirman 
que el individuo no es importante y que sólo lo es la socie- 
dad; y hay otros que sostienen que el individuo está más 
allá de la sociedad. Mas para descubrir la verdad al res- 
pecto, debemos ciertamente ahondar en el problema de lo 
que es la individualidad. 

¿Vosotros sois individuos? Podéis pensar que sois in- 
dividuos porque tenéis vuestra propia casa, vuestro propio 
nombre, vuestra propia familia, vuestra propia cuenta ban- 
cada; tenéis las experiencias particulares, los recuerdos 
— tanto privados como colectivos— de una persona sepa- 
rada. ¿Pero eso constituye la individualidad? Porque, des- 
pués de todo, vosotros estáis condicionados por vuestro me- 
dio ambiente, ¿no es así? Sois americanos, o rusos, o hin- 
dúes, con todo lo que ello implica; tenéis cierta ideología 
que vuestra sociedad os ha impuesto, sea ella de izquierda 
o de derecha. Habéis sido educados de determinadas mane- 
ras por vuestra sociedad. Vuestras creencias religiosas son 
resultado de vuestra educación, de la influencia de vuestro 
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ambiente. Creéis en Dios o no creéis en Dios, de acuerdo 
a vuestro “condicionamiento”. Vosotros, pues, como enti- 
dades, sois el resultado del “condicionamiento” social o de 
ambiente. ¿No es así? Es decir, sois entidades condiciona- 
das; ¿y una entidad condicionada es un verdadero indi- 
viduo? La individualidad es única, ¿verdad? De otro modo 
no es individualidad. Y lo que es único es creativo, está 
más allá de todo “condicionamiento”, no es limitado, con- 
trolado por el pensamiento. Sólo puede, pues, haber indi- 
vidualidad cuando se está libre de “condicionamiento”; y 
mientras estéis condicionados como hindúes, budistas, ca- 
pitalistas, rusos o lo que os plazca, no puede haber indivi- 
dualidad. 

Ahora bien: a la sociedad sólo le interesa crear una en- 
tidad que sea eficiente para sus propios fines, que incluyen 
la guerra; no le interesa, evidentemente, producir un in- 
dividuo que sea único, creador. El problema, pues, no con- 
siste en saber si el individuo es o no el instrumento de la 
sociedad, sino en saber si nosotros somos o no individuos; 
y para averiguar si somos individuos, debemos ciertamen- 
te darnos cuenta de nuestro “condicionamiento”. Mientras 
no estemos libres del propio “condicionamiento” no puede 
existir la “unicidad” creativa de la individualidad. Sólo 
puede haber individualidad cuando se está libre de todo 
“condicionamiento”, ya sea de izquierda o de derecha; y 
sólo esa libertad trae consigo la “unicidad” creativa del 
individuo. 

Podréis decir que yo atribuyo un sentido del todo di- 
ferente a ese vocablo “individuo”. Pero yo no creo que 
seamos individuos. ¿Lo somos, acaso? Y si reconocemos 
que no somos individuos, que sólo respondemos de acuerdo 
a nuestro “condicionamiento”; si reconocemos ese hecho, 
podemos superarlo; mas si negamos el hecho, entonces, evi- 
dentemente, .es imposible ir más allá. Y la mayoría de no- 
sotros negará el hecho, porque nos agrada lo que somos. 
Nos gusta estar cómodos en nuestro propio corralito de 
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pensamiento; y por él combatiremos. Pero si podemos en- 
tender nuestro “condicionamiento” y las respuestas de ese 
“condicionamiento” que con tanto orgullo llamamos “indi- 
vidualidad”, si podemos damos cuenta de todo eso, enton- 
ces existe una posibilidad de ir más allá y descubrir lo que 
es la verdadera creación. 

Pregunta: Hay muchos conceptos de Dios en el mundo 
de hoy . ¿Cuál es el pensamiento de 13 d. en lo concerniente 
a Dios? 

KRISHNAMURTI: Debemos averiguar, antes que na- 
da, qué entendemos por “concepto”. ¿Y qué entendemos 
por “proceso del pensamiento”? Porque, después de todo,, 
cuando formulamos un concepto ■ — de Dios, digamos — 
nuestra fórmula o concepto tiene que ser el resultado de 
nuestro “condicionamiento”, ¿no es así? Si creemos en 
Dios, nuestra creencia es por cierto el resultado de nues- 
tro medio ambiente. Están los que han sido adiestrados des- 
de la infancia a negar a Dios, y los que son adiestrados a 
creer en Dios, como lo ha sido la mayoría de vosotros. For- 
mulamos, pues, un concepto de Dios conforme a nuestra 
educación, a nuestro “trasfondo”, a nuestras idiosincrasias, 
atracciones y repulsiones, esperanzas y temores. Es obvio, 
entonces, que mientras no comprendamos el proceso de 
nuestro propio pensar, los simples conceptos de Dios care- 
cen de todo valor, ¿no es así? Porque el pensamiento puede 
proyectar todo lo que le agrade. Puede crear a Dios y ne- 
gar a Dios. Cada persona puede inventar y destruir a Dios 
conforme a sus inclinaciones, placeres y dolores. Por lo tan- 
to, mientras el pensamiento esté activo, formule, invente, 
jamás podrá ser descubierto aquello que está más allá del 
tiempo. Dios ó la realidad, ha de descubrirse tan sólo 
euando el pensamiento llegue a su término. 

Ahora, cuando preguntáis “¿cuál es el pensamiento de 
Ud., en lo concerniente a Dios?”, ya habéis formulado núes- 



98 


J. Kkishwamtjhti 


tro propio pensamiento, ¿no es así? El pensamiento puede 
crear a Dios, y experimenta lo que ha creado; pero eso, 
ciertamente, no es una verdadera experiencia. Es sólo su 
propia proyección lo que el pensamiento experimenta, y 
por lo tanto no es real. Mas si vosotros y yo podemos ver la 
verdad de esto, tal vez experimentaremos algo mucho más 
grande que una mera proyección del pensamiento. 

En la época actual, en que la inseguridad externa es 
cada vez mayor, hay evidentemente un anhelo de seguri- 
dad interior. Como no podemos hallar seguridad en el mun- 
do exterior, la buscamos en una idea, en el pensamiento; y 
es así que creamos eso que llamamos Dios, concepto que 
se convierte en nuestra seguridad. Ahora bien: una mente 
que busca seguridad no puede encontrar lo real, lo verda- 
dero. Para comprender aquello que está más allá del tiem- 
po, las elaboraciones del pensamiento deben tener fin. El 
pensamiento no puede existir sin palabras, símbolos, imá- 
genes; y sólo cuando la mente está quieta, libre de sus pro- 
pias creaciones, existe una .posibilidad de descubrir lo que 
es real. Limitarse, pues, a preguntar si hay o no hay Dios, 
es responder al problema de un modo falto de madurez. 
¿No es así? Y formular opiniones acerca de Dios es real- 
mente pueril. 

Para experimentar, para comprender aquello que está 
más allá del tiempo, es evidente que debemos entender el 
proceso del tiempo. La mente es el resultado del tiempo, se 
basa en los recuerdos de ayer; ¿y es posible estar libre de 
la multiplicación de “ayeres”, que es el proceso del tiem- 
po? Esto, por cierto, es un problema muy serio; no es asun- 
to de creencia o de incredulidad. Creer y descreer es un 
proceso de ignorancia; mientras que comprender el carác- 
ter temporal del pensamiento trae libertad; y tan sólo en 
la libertad puede haber descubrimiento. Pero la mayoría 
de nosotros quiere creer, porque es mucho más cómodo; 
nos brinda una sensación de seguridad, de que pertenece- 
mos al grupo. La creencia de por sí nos separa, ciertamen- 
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te; porque vosotros creéis en una cosa y yo creo en otra. 
La creencia, pues, obra a modo de barrera; es un proceso 
de desintegración. 

Lo importante, pues, no es cultivar la creencia o la in- 
credulidad, sino entender el proceso de la mente. Es la 
mente, es el pensamiento, lo que crea el tiempo. El pensa- 
miento es tiempo, y todo lo que el pensamiento proyecte 
tiene que ser temporal; por consiguiente, el pensamiento 
no puede ir más allá de sí mismo. Para descubrir lo que 
está más allá del tiempo, el pensamiento tiene que termi- 
nar, y eso es cosa dificilísima; porque la terminación del 
pensamiento no se produce mediante la disciplina, el con- 
trol? la negación o la represión. El pensamiento termina 
tan sólo cuando comprendemos todo el proceso de pensar; 
y, para comprender el pensamiento, tiene que haber cono- 
cimiento propio. El pensamiento es el “yo”, el pensamiento 
es la palabra que se identifica a sí misma como “yo”; y a 
cualquier nivel — alto o bajo— que se coloque el “yo”, él 
sigue estando dentro del campo del pensamiento. Para 
encontrar a Dios, aquello que está más allá del tiempo, de- 
bemos entender el proceso del pensamiento, es decir, el 
proceso de uno mismo. Y el “yo” es muy complejo; no está 
en ningún nivel más que en otro, y está hecho de muchos 
pensamientos, de muchas entidades, cada cual en contra- 
dicción con otra. Es preciso que haya constante percepción 
de todas ellas, una percepción en la que no haya opción, 
condenación ni comparación; es decir, tiene que existir ca- 
pacidad para ver las cosas como son, sin deformarlas ni 
traducirlas. En cuanto juzgamos o traducimos lo qué se 
percibe, lo deformamos de acuerdo a nuestro “trasfondo”. 
Para descubrir la realidad, o Dios, no tiene que haber cre- 
encia alguna, porque la aceptación o la negación es una 
barrera opuesta al descubrimiento. Todos queremos estar 
en seguridad, tanto externa como interior; y la mente debe 
comprender que la búsqueda de seguridad es una ilusión. 
Tan sólo la mente que está insegura, completamente libre 
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de toda iorma de posesión, puede descubrir; y ésa es una 
ardua tarea. Ella no significa que haya que retirarse a la 
selva, o a un monasterio, o aislarse en una creencia pecu- 
liar; por el contrario, nada puede vivir en el aislamiento. 
Ser es estar relacionado; y sólo en medio de la interrela- 
ción podemos descubrirnos espontáneamente a nosotros 
mismos tal cuales somos. Es este descubrimiento de noso- 
tros mismos como somos, sin sentido alguno de condena- 
ción o justificación, que trae de por sí una transformación 
fundamental en lo que somos; y ése es el comienzo de la 
sabiduría. 

Julio 1S de 1950 
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P ara la mayoría de nosotros, la vida es una lucha cons- 
tante, una constante batalla dentro de nosotros mis- 
mos y por lo tanto exteriormente. Esta batalla, este conflic- 
to, parece no terminar nunca: y la dificultad está en que 
siempre procuramos, casi todos nosotros, ajustar nuestra 
vida a ciertas normas, principios o ideales. Pero ocurre que 
la cesación del conflicto no se produce por un proceso de 
conformidad, ya sea con el pasado o con el futuro, sino 
entendiendo los sucesos, los acontecimientos de nuestra 
vida diaria, a medida que surgen de instante en instan- 
te; y seremos incapaces de comprender con esa plenitud 
los sucesos mientras nos aferremos a determinado crite- 
rio, a determinada opinión, experiencia o idea. 

La vida es interrelación; y, en esa relación de unos con 
otros, la mayoría de nosotros busca aislamiento. Si lo ob- 
servamos de cerca, veremos que nuestro pensamiento y 
acción tienden a encerrarnos en nosotros mismos, y a ese 
proceso de “autoencierro” le llamamos experiencia. La in- 
terrelación no es sólo de personas, sino de éstas con ideas 
y cosas; y mientras no comprendamos ese proceso de “au- 
toencierro” en la convivencia, estaremos forzosamente en 
conflicto, porque tiene que haber conflicto siempre que 
naya aislamiento. 

El aislamiento asume muchas y extraordinarias for- 
mas. Está el aislamiento debido al recuerdo, tanto perso- 
nal como colectivo; está el aislamiento bajo forma de 
creencia; y existe el aislamiento por las experiencias que 
uno ha acumulado y a las cuales la mente se adhiere. Todo 
ese proceso de aislamiento, de separación, es evidente- 
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mente un factor desintegrante en nuestra vida; y eso, 
exactamente, es lo que hoy está ocurriendo en el mundo. 
En nuestro fuero interno como individuos, y exteriormen- 
te como grupos nacionalistas y religiosos, buscamos aisla- 
miento en ideales, creencias, dogmas y opiniones que nos 
encierran en nosotros mismos; y mientras continúe este 
proceso de aislamiento, tiene que haber conflicto. El con- 
flicto nunca puede ser vencido, porque una cosa que ha 
sido vencida debe ser sojuzgada una y otra vez. El con- 
flicto sólo cesa comprendiendo el proceso de la interrela- 
ción. No podemos vivir en el aislamiento, porque toda 
vida es convivencia. Ser, es estar relacionado; y si no 
comprendemos la interrelación, es obvio que tiene que 
haber conflicto. Nuestro problema, pues, consiste en com- 
prender la interrelación: nuestra relación con las perso- 
nas, con. los bienes y con las ideas. 

¿La comprensión depende de la experiencia? ¿Qué en- 
tendemos por “experiencia?” La experiencia es una reac- 
ción, la respuesta a un desafío, ¿no es así? Si la respuesta 
no es adecuada, hay conflicto; y la respuesta nunca pue- 
de ser adecuada mientras no comprendamos la interrela- 
ción. Para comprender la convivencia, debemos compren- 
der todo el “trasfondo” y proceso de nuestro pensamien- 
to. El pensamiento, la estructura íntegra de nuestro pen- 
sar, se basa en lo pasado; y mientras no comprendamos 
ese “trasfondo”, la interrelación sigue siendo inevitable- 
mente un proceso de conflicto. 

Comprender el pensamiento — que es el proceso del 
“yo” en cualquier nivel que se lo coloque— es arduo, por- 
que el pensamiento no tiene solución de continuidad. Por 
eso es que, para seguir el movimiento, las reacciones del 
pensamiento, o sea el “yo”, la mente debe, ser en extremo 
sutil, ágil y adaptable. Es obvio que el “ego”, el “yo”, está 
formado por las cualidades, las tendencias, los prejuicios 
e idiosincrasia de la mente; y sin comprender toda esa 
estructura del pensamiento, resulta evidentemente inútil 
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resolver los problemas externos de la convivencia. La 
comprensión, pues, no depende del proceso de pensar. El 
pensamiento nunca es nuevo, pero la interrelación siem- 
pre lo es; y el pensamiento aborda esa cosa que es vital, 
real, nueva, con el ‘‘trasfondo’ de lo viejo. Es decir, el 
pensamiento procura comprender la convivencia confor- 
me a los recuerdos, normas y “condicionamiento” de lo 
viejo, y de ahí surge el conflicto. Antes de que podamos 
comprender la vida de relación, debemos comprender el 
“trasfondo” del pensador, lo cual es darse cuenta de todo el 
proceso del pensamiento, sin optar, esto es, tenemos que 
ser capaces de ver las cosas como son, sin traducirlas 
conforme a nuestros recuerdos, a nuestras ideas preconce- 
bidas, que provienen del “condicionamiento” pasado. 

Para comprender el conflicto debemos comprender la 
convivencia; y la comprensión de la convivencia no de- 
pende de la memoria, del hábito, de lo que ha sido o 
debería ser. Depende de una alerta percepción sin op- 
ción de instante en instante; y si esto lo investigamos 
profundamente, veremos que en esa alerta percepción no 
hay proceso acumulativo alguno. En cuanto hay acumu- 
lación, existe un punto desde el cual se examina, y ese 
punto es condicionado; y es por ello que, cuando conside- 
ramos la convivencia desde un punto fijo, tiene que haber 
dolor, tiene que haber conflicto. 

La vida, entonces, es un proceso de constante relación 
con ideas, con personas y con cosas; y mientras tengamos 
un punto fijo o centro de reconocimiento, que es la con- 
ciencia del “yo”, tiene que haber conflicto. Desde el cen- 
tro de reconocimiento — ese principio acumulativo del 
“yo” — examinamos todas nuestras relaciones, y por con- 
siguiente tiene que haber constante aislamiento; y es ese 
aislamiento, ese deseo de estar separado, lo que crea con- 
flicto y lucha. 

De modo, pues, que nuestro problema en la existencia, 
en el vivir, consiste en comprender el deseo de ser sepa- 
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rado. Nada puede vivir en el aislamiento; pero todos nues- 
tros esfuerzos basados en el deseo tienen eventualmente 
que ser exclusivos, separativos. El deseo, por lo tanto, es el 
proceso de desintegración; y el deseo se expresa de muchas 
maneras, sutiles y burdas, conscientes e inconscientes. Mas 
si podemos darnos cuenta del deseo — no a modo de disci- 
plina, sino percibiéndolo sin elección de instante en ins- 
tante — veremos surgir una viva espontaneidad en el des- 
cubrimiento de lo que es verdadero; y es la verdad lo 
que trae libertad, no los esfuerzos que hacemos para ser 
libres. 

La verdad no es cumulativa; debe ser percibida y com- 
prendida de instante en instante. La persona que acumula, 
ya sea conocimiento, bienes o ideas, que se halla enredada 
en el autoencerrador proceso de la convivencia, es incapaz 
de ver la verdad. El hombre de saber no podrá, nunca co- 
nocer la verdad, porque el proceso del saber es acumula- 
tivo; y la mente que acumula está sujeta al tiempo y no 
puede, por lo tanto, conocer lo atemporal. 

Ahora bien: ¿cómo tenemos que comprender el proceso 
del “ego”, del “yo”? Sin comprender ese proceso, no hay 
base para la acción, para el pensamiento. Para compren- 
der el “yo”, debemos comprender la vida de relación, ya 
que es en el espejo de la convivencia que se ve el “yo”. 
Pero el “yo” puede ser visto claramente tal cual es, tan 
sólo cuando no hay condenación ni comparación; es decir, 
cuando somos capaces de observación, de alerta pasividad, 
en las que toda opción haya terminado. Mientras la men- 
te acumule, ella no es libre; mas cuando es capaz de perci- 
bir sin elección lo que es, entonces esa percepción misma 
es su propia libertad. Sólo cuando la mente es libre, es ca- 
paz de descubrir; y en esa libertad está el cese del conflic- 
to y del dolor. 

Tengo varias preguntas, y, al considerarlas examinemos 
juntos el problema y descubramos la verdad a su res- 
pecto. Para hacer eso, la mente debe ser ágil, dócil, acti- 
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vamente vigilante. Ningún problema tiene respuesta, y si 
la buscamos, ella nos alejará del problema; pero si com- 
prendemos dicho problema, él ha terminado. Mientras bus- 
quemos respuesta a algún problema, él continuará, por- 
que el deseo de hallar una respuesta impide la compren- 
sión del problema en sí. El modo de abordar el proble- 
ma es, pues, de extraordinaria importancia, ¿verdad? El 
hombre que busca solución a un problema se concentra 
totalmente en el descubrimiento de la resuuesta, por lo 
cual él es realmente incapaz de considerar directamente 
el problema. Mas sí podemos examinar el problema sin 
deseo de hallar una respuesta, veremos que él se resuelve 
prontamente, ya qué entonces el problema revela todo 
su contenido. Si puedo, pues, insinuarlo, examinemos jun- 
tos de ese modo estas cuestiones. 

Pregunta; ¿Cuál sistema daría al hombre la máxima 
seguridad física? 

KKISHNAMURTE: Hay varias cosas implícitas en esta 
pregunta, ¿no es así? ¿Qué entendemos por “sistema”? ¿Y 
qué entendemos por “seguridad física?” Un “sistema” sig- 
nifica para nosotros una ideología, ya sea de izquierda ó 
de derecha, ¿verdad? ¿Y puede una ideología garantizar 
la seguridad física? ¿Puede un sistema, una idea, una doc- 
trina, por promisores qué sean, por sagaz y sutilmente que 
hayan sido madurados, por eruditos que resulten, brindar 
seguridad? Una estructura política erigida en tomo á ideas, 
conocimientos y experiencia, es lo que entendemos por 
“sistema”, ¿no es así? Es una ideología en oposición a 
otras ideologías; ¿y eso puede acaso traer seguridad física? 

¿Qué entendemos por “idea”? La idea es un proceso de 
pensamiento ¿no es así? Uno piensa, y la idea es simple- 
mente el resultado del conocimiento y experiencia acumu- 
lados; y esperamos que la idéá sea un medio de seguridad 
. física. Es decir, para expresarlo diferentemente, hay mu- 
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chos problemas: el hambre, la guerra, la desocupación, el 
exceso de población, la erosión del suelo, etc. Tomemos 
como ejemplo el hambre, aunque en este país quizá no sea 
un problema como lo es en el Oriente. Dos sistemas 
opuestos, la izquierda y la derecha, procuran resolverlo. Es 
decir, abordamos el problema del hambre con una idea, 
con una fórmula, y luego nos peleamos con motivo de la 
fórmula. La fórmula, el sistema, tórnase así más importan- 
te que el problema. El problema es el hambre, no la idea 
o la fórmula que haya de aplicarse. Pero estamos más in- 
teresados en la idea que en el problema del hambre, y por 
eso nos agrupamos unos contra otros de acuerdo a nuestras 
ideasT y luchamos hasta el final, y nos liquidamos mutua- 
mente; y el hambre continúa. 

Lo importante, pues, es tener la capacidad de hacer 
frente al problema, de atacarlo directamente; y no espe- 
rar algo de un. sistema. Comprendiendo el problema, lo 
resolveremos de un modo natural. Eso es enteramente di- 
ferente de allegarse a él con una fórmula, ¿no es así? Des- 
pués de todo, hay suficiente conocimiento científico como 
para resolver el problema del hambre. ¿Por qué no se lo 
resuelve? Por causa de nuestro nacionalismo, de nuestra 
política del poder, y de los innumerables otros absurdos 
que tanto nos enorgullecen. Es, por lo tanto, un problema 
psicológico y no tan sólo un problema económico. 'Ningún 
experto puede resolverlo, porque el experto lo encara des- 
de su punto de vista particular, de acuerdo a su propia 
fórmula. Es por eso que resulta importante comprender 
todó él proceso del propio pensar. 

Ahora bien; ¿es posible que tengamos seguridad física 
mientras busquemos seguridad psicológica? Ese es otro 
problema que está implícito en esta pregunta. Hemos visto 
lo que significa esperar algo de un sistema para tener se- 
guridad física; y ahora tratamos de averiguar lo que enten- 
demos por seguridad física, y si ésta es independiente de 
la seguridad psicológica. ¿Se logra seguridad física bus- 
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cando la seguridad psicológica? Es decir, si nos servimos de 
los bienes materiales como medio de seguridad psicológica, 
¿no engendramos inseguridad física? La propiedad tórnase 
extraordinariamente importante para nosotros porque en 
lo psicológico somos débiles; ella nos confiere poder, po- 
sición, prestigio, y por eso la rodeamos de una valla y la 
llamamos “mía”. Para protegerla creamos una fuerza de 
policía, un ejército, de lo cual surge el nacionalismo y la 
guerra. Así, pues, nuestro deseo mismo de seguridad psi- 
cológica origina inseguridad física. La seguridad física, por 
consiguiente, depende en un iodo de que busquemos o no 
seguridad psicológica. Si no buscamos seguridad psicoló- 
gica en forma alguna, entonces, evidentemente, existe una 
posibilidad de lograr seguridad física, 

La seguridad física depende, pues, de la comprensión de 
nuestro propio proceso psicológico, de toda la estructura de 
nuestro ser interior; y mientras no nos comprendamos a 
nosotros mismos, ningún sistema podrá damos seguridad 
física. Una revolución basada en una idea no puede nunca 
ser una revolución, y por lo tanto jamás podrá traer se- 
guridad física; ella es tan sólo, en efecto, una continuidad 
modificada de lo que es. La revolución, la transformación, 
no es resultado del pensamiento; sólo adviene cuando el 
pensamiento cesa.- Nuestra dificultad estriba en que nos 
hallamos tan enredados en promesas utópicas, que estamos 
dispuestos a sacrificar el presente en aras del futuro^y en 
él sacrificio mismo del presente está la destrucción del 
futuro. Sólo cuando comprendemos el hecho de lo que es, 
sin traducirlo de acuerdo a ideología alguna, existe úna 
posibilidad de tener seguridad física, que es tan esencial. 

Pregunta: Yo busco a Dios, la verdad, comprensión. 
¿Cómo debo proceder para encontrarlos? 

KBISHNAMURTI: No busquéis, pues lo que buscáis 
es vuestra propia proyección. ¿No es así? Cuando decís “yo 
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busco a Dios, la verdad, la comprensión”, tenéis una idea 
de lo que es la verdad o Dios, y eso perseguís; y encontra- 
réis lo que buscáis, pero eso no será Dios. Será simplemen- 
te la imagen de vuestra idea. Sólo el hombre que no busca 
encontrará la realidad, lo que no significa que debamos 
volvemos apáticos, perezosos, indolentes. Por el contra- 
rio, no buscar es extremadamente difícil; requiere gran 
comprensión, hondo entendimiento. Cuando la mente bus- 
ca, está dedicada a proyectar, manufacturar, elaborar; y 
sólo cuando la mente está serena — no disciplinada para 
que esté serena, sino espontáneamente serena — existe una 
posibilidad de que la verdad se manifieste. El hombre que 
lucha y trata de buscar está preso en el proceso del con- 
flicto, ¿no es , así? Dado que busca continuamente, que 
investiga sin cesar, su mente está agitada, nunca está se- 
rena; ¿y cómo puede esa mente estar alguna vez quieta? 
Una mente tal desea un resultado, busca un fin, una meta, 
lo cual significa que quiere tener éxito, aunque no lo 
llame así;, llama a eso “búsqueda de Dios, de la verdad, de 
la comprensión”. Pero la intención, el “trasfondo” de esa 
búsqueda, es el deseo de alcanzar éxito, el deseo de tener 
certeza, el deseo de estar en seguridad, de evitar todo con- 
flicto, de llegar a urr lugar en que toda perturbación haya 
cesado. Cuando esa mente dice “yo busco”, lo que quiere 
es encerrarse permanentemente en la seguridad dé un 
ideal, el cual es su propia proyección. 

De modo, pues, que el que busca jamás encontrará. Pero 
si podemos comprender el proceso de nuestra búsqueda, 
toda la estructura psicológica de nuestro deseo de encon- 
trar, de llegar, de triunfar, lo; cual es sumamente complejo, 
veremos entonces qué, cuando la búsqueda ha Hegadó a 
su término, surge el comienzo de la verdad, el comienzo de 
la comprensión. Pero no puede haber comprensión mien- 
tras la menté se halle en el proceso de la ambición. 

Está en la naturaleza misma de la mente —¿no es así?— 
adquirir, ganar, llegar a ser algo; y ©» la adquisición, en el 
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devenir, siempre hay agitación, conflicto, Estando en con- 
flicto, la mente busca la verdad o Dios, y esa búsqueda es 
mera evasión, es escapar del conflicto. La evasión es siem- 
pre la misma, ya se trate de la bebida o de Dios. Así, pues, 
una mente que busca jamás podrá encontrar, pero cuando 
la mente empieza a comprender su propio proceso, enton- 
ces está quieta, está contenta. Ese contento no es el resul- 
tado de adquirir o de llegar a ser algo, no es el contento 
de la satisfacción, de haber alcanzado una posición. El con- 
tento que está libre de toda ambición llega con la compren- 
sión de lo. que es; pero comprender lo que es requiere dili- 
gencia, una alerta percepción sin rechazo ni aceptación. 
Sólo cuando la mente no lucha, ni adquiere, ni ambiciona, 
puede estar serena; y sólo entonces existe la comprensión. 

Pregunta: A mi entender, la disciplina es necesaria pa- 
ra la Pida de bien; pero Ud. dice que la disciplina es un 
estorbo para I a vida recta. Le ruego que lo explique. 

KKI SHN AMURTI : Damos por sentado que la discipli- 
na es esencial para la vida recta. ¿Pero lo es? ¿Qué enten- 
demos por disciplina? Entendemos conformidad con un 
sistema, con un ideal, ¿no es así? Tenemos temor de ser 
lo que somos, y por eso nos disciplinamos para ser otra 
cosa, lo cual es un proceso de resistencia, represión, subli- 
mación, substitución. Ahora bien: ¿La conformidad, la 
resistencia, la represión, conducen a la vida de bien? ¿Sois 
buenos cuando resistís? ¿Sois nobles cuando tenéis miedo 
de ver lo que sois y lo eludís? Sois virtuosos cuando os 
conformáis? ¿El hombre que se ha encerrado en una dis- 
ciplina lleva una vida noble? Ciertamente, él no hace más 
que resistir a algo que le causa temor, ajustándose a una 
norma que le garantice seguridad. ¿Es eso bondad? ¿O la 
bondad es algo que está más allá del temor, de la con- 
formidad y de la resistencia? 

Es fácil limitarse a resistir algo, ¿verdad? Es fácil ctun- 
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plir, conformarse, imitar, ¿Pero acaso una mente seme- 
jante puede ser noble? Después de todo, la virtud es li- 
bertad, ¿no es así? La disciplina es un proceso de tomarse 
virtuoso; y, a buen seguro, una mente que se está haciendo 
virtuosa nunca lo es. La virtud es libertad, y la libertad 
llega cuando uno explora y comprende todo el proceso 
de la resistencia, de la adaptación a las normas sociales, 
ese proceso por el cual la mente se mueve de lo conocido 
a lo conocido, y así nunca se halla en estado de inseguri- 
dad. Si podemos, pues, comprender la psicología de la 
resistencia, de la conformidad, de la represión, todo el pro- 
ceso de llegar a ser algo que llamamos “virtuoso”; sí todo 
eso podemos comprenderlo, sólo entonces habrá una vida 
de bien. Una recta vida es una vida libre, una vida com- 
prensiva, no una vida de resistencia, de combate, de adap- 
tación. Para ser libres, debemos comprender el proceso de 
nuestro “condicionamiento”, que nos ha adiestrado a resis- 
tir o a adaptamos. 

Así, pues, una mente quq qs disciplinada no puede nun- 
ca ser libre. Una mente que es disciplinada al comienzo, no 
será libre al final, porque el comienzo es el fin. El fin y 
el comienzo no son dos estados separados sino un proceso 
continuo; y si decís “seré libre mediante la disciplina”, ne- 
gáis la libertad desde el comienzo mismo. Pero si al co- 
mienzo penetráis hondamente y comprendéis el proceso 
de la disciplina, del control, del amoldamiento, de la adap- 
tación, de la resistencia, veréis que la libertad existe ahora 
mismo, no en el futuro. 

Ahora, bien; la sociedad utiliza la disciplina para sus 
propios fines. Un partido político quiere tener miembros 
disciplinados para la acción concertada; pero esa acción 
nunca es libre, y por lo tanto origina resistencia, lo opues- 
to, el otro partido; y de ese modo los dos partidos se hallan 
en conflicto entre si Mas si podemos comprender el pro- 
ceso que crea un partido —de izquierda o de derecha — 
el proceso de la disciplina que' surge de nuestro “condi- 
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cionamiento”; si esto podemos comprenderlo en su totali- 
dad, veremos que la vida de bien no llega mediante la dis- 
ciplina sino sólo por la comprensión del propio deseo de 
acatar, de resistir, de reprimir, de imitar; y esa compren- 
sión es la virtud. 

Pregunta: Ha dicho Ud. en una de sus pláticas que el 
proceso del pensamiento debe cesar para que la realidad 
se manifieste. ¿Cómo podemos conocer cosa alguna si el 
pensamiento cesa? 

KRISHNAMURTI: Examinemos primero lo que enten- 
demos por “pensamiento”, y lo que significa para nosotros 
el experimentar, que es reconocer. Como lo dice el que 
formula la pregunta, si el pensamiento cesa, ¿cómo puede 
reconocer cosa alguna? Ahora bien: ¿qué entendemos por 
pensar? Os ruego no aguardéis mi respuesta: esto lo esta- 
mos explorando juntos. Cuando decimos “estoy pensando”, 
¿qué queremos significar? Si os pregunto esto, vosotros 
respondéis, ¿No es así? Que lo hagáis correcta o incorrecta- 
mente, por el momento no viene al caso. El pensar es, pues, 
un proceso de respuesta al desafío. El desafío siempre es 
nuevo, pero la respuesta es siempre lo viejo. El pensar es, 
pues, la respuesta de la memoria, ¿no es así? Os pregunto 
si creéis en Dios, y vuestra inmediata respuesta resulta 
conforme a vuestra memoria o “condicionamiento”. Cre* 
éis o no creéis. El pensar es, pues, el proceso, la respuesta 
de la memoria, que es hábito. Es decir, la memoria es re- 
sultado de la experiencia, y la experiencia es conocimien- 
to; y de acuerdo a vuestra memoria, a vuestra experiencia, 
a vuestro conocimiento, respondéis a cualquier desafío. 
El desafío. El desafío es nuevo, y vuestra respuesta se ve 
modificada conforme a la novedad, a la vitalidad del desa- 
fío; pero siempre es la respuesta del “trasfondo”, ¿no es 
así? 

El pensar, entonces, es la respuesta del “trasfondo”, del 
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pasado, de la experiencia acumulada; es la respuesta de la 
memoria en diferentes niveles, memoria individual y co- 
lectiva, particular y racial, consciente e inconsciente, Todo 
eso es nuestro proceso de pensar. Nuestro pensar, por lo 
tanto, nunca puede ser nuevo. No puede haber idea “nue- 
va”, porque el pensamiento nunca puede renovarse; el pen- 
samiento nunca puede ser fresco, porque siempre es la 
respuesta del “trasfondo”; y el “trasfondo” es nuestro 
“condicionamiento”, nuestras tradiciones, nuestras expe- 
riencias, nuestras acumulaciones, colectivas y personales. 
Cuando esperamos, pues, que el pensamiento sea un medio 
de descubrir lo nuevo, vemos la absoluta inutilidad de tal 
cosa. El pensamiento sólo puede descubrir su propia pro- 
yección^ nada nuevo puede descubrir. El pensamiento pue- 
de reconocer tan sólo aquello que ha experimentado; no 
puede reconocer lo que no ha experimentado. 

El pensamiento, entonces, es el' proceso de reconoci- 
miento. El pensamiento sólo existe por medio de la “ver- 
balización”, los símbolos, las imágenes, las palabras; de 
otro modo no hay pensamiento. Por lo tanto el pensamien- 
to nunca puede ser nuevo, nunca puede ser creativo. Cuan- 
do decís que experimentáis algo, lo que hacéis es recono- 
cerlo, ¿verdad? Si no reconocierais, no sabríais que expe- 
rimentáis. ¿Pero el pensamiento puede experimentar lo 
nuevo? Es obvio que no, porque el pensamiento puede tan 
sólo reconocer lo viejo, aquello que ha conocido, aquello 
que antes ha experimentado. Lo nuevo nunca puede ser 
experimentado por el pensamiento, porque el pensamien- 
to es la reacción de lo viejo. 

Esto no es algo metafísico, complicado abstracto. Si 
queréis considerarlo un poco más de cerca, veréis que 
mientras el “yo” —el ente que está formado de todos esos 
recuerdos — experimente, jamás podrá producirse el des- 
cubrimiento de lo nuevo. El pensamiento, que es el “yo”, 
nunca podrá experimentar a Dios, porque Dios o la reali- 
dad es lo desconocido, lo inimaginable, lo “informulado”; 
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no tiene rótulo ni vocablo. La palabra “Dios” no es Dios. 
El pensamiento, pues, jamás podrá experimentar lo nuevo, 
lo incognoscible. Sólo puede experimentar lo conocido, 
porque la mente no puede funcionar sino dentro del cam- 
po de lo conocido, no puede funcionar más allá. En cuan- 
to piensa acerca de lo desconocido, la mente se agita; ella 
siempre procura hacer entrar lo desconocido en lo conoci- 
do. Mas lo desconocido nunca puede caber en lo conocido, 
y de ahí el conflicto entre lo conocido y lo desconocido. 

Sólo, pues, cuando el pensamiento termina, es posible 
que lo desconocido surja; y entonces ya no se trata de que 
un “yo” experimente lo desconocido. El “yo” jamás puede 
experimentar lo desconocido, la realidad, Dios o como le 
llaméis. El “yo”, la mente, el “ego”, es el manojo de lo co- 
nocido, que es memoria; y la memoria sólo puede recono- 
cer sUs propias proyecciones, no puede reconocer lo des- 
conocido. Es por eso que el pensamiento debe llegar a 
su fin. 

El pensamiento en calidad de “yo” debe dejar de ex- 
perimentar; no tiene que haber sensación ni certeza algu- 
na de que “he experimentado”. Cuando el pensamiento 
— que es la respuesta de la memoria — llega a su fin, y la 
mente ya no funciona en el campo de lo conocido, sólo en- 
tonces es posible que lo desconocido se manifieste. 

Experimentar lo desconocido no es posible, porque, 
cuando “experimentáis” lo desconocido, sólo experimentáis 
lo conocido como nueva sensación. Lo desconocido jamás 
puede reconocerse. Lo desconocido es. Pero en ese estado 
la mente se rebela, porque sólo puede funcionar en la es- 
fera de lo conocido. 

He ahí por qué, para que la realidad se manifieste, de- 
béis comprender todo el proceso del pensamiento, el pro- 
ceso del “yo”. El pensamiento nunca podrá descubrir o lle- 
gar a lo desconocido, a lo real; pero cuando la mente está 
serena, absolutamente callada — no acallada por ni ng u na 
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D eberíamos ser capaces, según creo, de discernir la di- 
ferencia entre necesidad y deseo. El deseo nunca 
puede ser integrado, porque el deseo siempre crea contra- 
dicción, su propio opuesto; mientras que, si podemos en- 
tender la necesidad, veremos que en ella no hay contra- 
dicción. Y, por cierto, es importante darse cuenta de este 
problema del deseo, que origina contradicción en cada uno 
de nosotros; porque el deseo no puede en momento alguno 
producir integración, y es sólo en el estado de integra- 
ción, en el estado de integridad, que existe una posibilidad 
de ir mas allá de las contradicciones creadas en la mente 
por el deseo. Después de todo, el deseo es sensación, y la 
sensación es la base del pensamiento, de la mente. La sen- 
sación es el fundamento de nuestro pensar; y mientras no 
entendamos el proceso del deseo, forzosamente crearemos 
en nuestra vida el conflicto de la contradicción. 

La comprensión del deseo es, pues, esencial; y esa com- 
prensión no llega por el mero hecho de transferir el deseo 
de uno a otro nivel. El deseo en cualquier nivel, por alto 
que lo coloquemos, es inevitablemente contradictorio y por 
lo tanto destructivo. Mas si podemos comprender la nece- 
sidad, veremos que el deseo nos ata, que él no trae liber- 
tad; y discernir lo que es necesario, es una tarea bastante 
ardua, porque el deseo constantemente se mezcla con nues- 
tras necesidades. Cuando comprendemos la necesidad no 
hay contradicción, mas para comprender la necesidad de- 
bemos comprender el deseo. Y nuestro problema —¿no es 
así? — está en la constante batalla que se desarrolla entre 
necesidad y deseo. Toda nuestra estructura social se basa 
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en esa contradicción del deseo. Creemos progresar cuando 
pasamos de un deseo a lo que llamamos “deseo superior”; 
pero el deseo, sea él elevado o bajo, siempre es una contra- 
dicción, una fuente dé conflicto y de gran sufrimiento. 

Si podemos, pues, ver cómo el proceso total del deseo 
obra en nuestra vida diaria, comprenderemos la extraor- 
dinaria importancia de la necesidad. La necesidad no es 
asunto de opción, ¿verdad? Cuando podemos comprender 
lo que es necesario, no hay contradicción ni batalla alguna 
dentro o fuera de nosotros; ¿pero no debemos, para com- 
prender la necesidad, examinar el proceso de la mente que 
escoge lo que es necesario? No bien interviene la opción, 
¿no obstruimos con ello la comprensión de la necesidad? 
Cuando optamos, ¿descubrimos aeaso lo que es necesario? 
La opción siempre se basa en nuestro “condicionamiento”; 
y ese “condicionamiento” es resultado de nuestros deseos 
contradictorios. Si escogemos pues, lo que es necesario, 
forzosamente crearemos conflicto y produciremos confu- 
sión. No hay pensamiento sin sensación; el pensamiento 
es resultado de la sensación, se funda en la sensación; y 
si podemos comprender las modalidades de la sensación, 
los hábitos del pensamiento, y no escoger lo que es necesa- 
rio, podremos ver que la necesidad es asunto sencillo; y 
en esa comprensión no hay conflicto ni contradicción. 

Donde hay deseo, hay conflicto y contradicción; y ya 
sea que nos demos ó no cuenta de ello, la contradicción in- 
variablemente trae dolor. El deseo, pues, es dolor, tenga 
él por objeto cosas triviales o grandes cosas. El deseo trae 
inevitablemente consigo su propio opuesto; y por ello es 
importante — ¿no es así? — comprender todo el proceso del 
pensamiento, que es el “yo” y lo “mío”. La comprensión 
del deseo es el camino del conocimiento propio. Sin com- 
prender el “yo”, no hay posibilidad alguna de comprender 
lo que es esencial, necesario en la vida. El conocimiento 
propio viene tan sólo con la comprensión de la convivencia, 
que es el comienzo de la sabiduría. La sabiduría no puede 
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adquirirse, no puede acumularse; surge de instante en ins- 
tante en la interrelación cuando la mente está alerta, cla- 
ra y observadora, sin elección. 

Si deseamos, pues, comprender la contradicción en que 
vive la mayoría de nosotros, tiene que haber conocimiento 
propio, que es la comprensión del deseo; y si no se com- 
prende el proceso íntegro del deseo, el mero hecho de ob- 
servar determinado deseo no resuelve nuestro problema. 
Lo que resuelve nuestro problema es comprender la natu- 
raleza de la contradicción, que es el deseo. El deseo jamás 
puede ser vencido; mas cuando percibimos la verdad de 
que el deseo siempre crea su propio opuesto y es por lo 
tanto una contradicción, entonces el deseo llega a su fin; 
y sólo entonces existe una posibilidad de contentarse con 
lo necesario. 

Al considerar estas cuestiones, es importante averiguar 
de qué manera nos allegamos a ellas, Si abordamos un pro- 
blema con un concepto previo, con una conclusión, con una 
opinión, es obvio que no podremos entender ese problema. 
Cómo ya lo he dicho, todo problema es siempre nuevo, fres- 
co; y una mente que aborda un problema con una conclu- 
sión, con conocimiento acumulado, no puede comprenderlo. 
La mente sólo puede comprender cuando aborda el pro- 
blema como cosa nueva; y esta mañana, si podemos, exa- 
minemos cada cuestión directamente para ver la verdad 
a su respecto. Es el descubrimiento de la verdad acerca del 
problema, en efecto, lo que nos libra del problema mismo. 

Pregunta: ¿Cuántos siglos necesitarán los pocos hom- 
bres que comprenden , para producir una transformación 
fundamental en el mundo? 

KRISHNAMURTI: Es importante averiguar desde qué 
punto de vista ha sido hecha esta pregunta, ¿no es así? Si 
decimos que llevará muchos siglos para que se produzca 
una transformación fundamental, porque hay muy pocos 
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individuos que realmente deseen transformarse a sí mis» 
mos, nos interesa evidentemente el problema del tiempo. 
Es decir, queremos la transformación inmediata porque 
vemos en el mundo tanta confusión, miseria, conflicto, 
hambre, problemas económicos y guerras; vemos este in- 
cesante dolor, lo que nos impacienta y nos hace desear la 
transformación dentro de cierto período de tiempo. Deci- 
mos: “La transformación de unos pocos individuos no trae- 
rá un cambio rápido y fundamental en la estructura de la 
sociedad. La transformación de unos pocos, por consiguien- 
te, no es muy importante. Si bien es necesaria, tiene que 
haber un medio más rápido para producir una revolución 
fundamental”. 

Ahora bien: ¿existe un medio rápido, inmediato, de 
transformar al hombre? Y si logramos un cambio rá- 
pido, ¿será duradero? El mundo no puede ser cambiado 
de inmediato. Ni siquiera la revolución puede producir 
un cambio inmediato y universal; millones de seres no 
pueden ser alimentados de un día para el otro. Pero es 
importante —¿verdad? — averiguar si vosotros y yo pode- 
mos cambiar, si podemos producir una transformación 
fundamental en nosotros mismos, prescindiendo de su 
aspecto utilitario. ¿Y es útil el descubrimiento y com- 
prensión de la verdad? ¿La verdad tiene alguna utilidad? 
¿Es ella utilitaria? Eso es lo que está realmente implí- 
cito en esta pregunta: si la verdad es útil. La verdad no 
tiene aplicación de ninguna especie. ¿La tiene, acaso? 
De ella no se puede hacer uso. Ella es. Y desde que en- 
caramos la verdad con el deseo de servirnos de ella en 
el mundo de la acción, la destruimos. Mas si podemos 
ver la verdad y la dejamos operar sin querer valernos de 
ella, entonces ella produce una transformación fundamen- 
tal en nuestro pensar, en nuestra vida de relación. Mien- 
tras consideremos la verdad como cosa utilizabíe, como 
medio de transformar la sociedad o a nosotros mismos, ella 
se convierte en mero instrumento: no es un fin en sí mis- 
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ma, no es sin causa. Pero si es un fin en sí misma, sin ob- 
jeto utilitario alguno, es decir, si podemos dejarla que obre 
dentro de nosotros y sin ninguna ingerencia de la mente, 
entonces, sin que nos demos cuenta, inconscientemente, 
ella surte un efecto de gran alcance. 

Lo importante, pues, no es si unos pocos pueden o no 
producir un cambio fundamental — aun cuando los cam- 
bios fundamentales son generalmente producidos por unos 
pocos — sino averiguar si uno mismo está realmente ansio- 
so por descubrir ese extraordinario factor liberador, ése 
“algo” que llamamos la verdad o Dios, prescindiendo de 
cualquier valor social u otro que ello pueda tener. Porque 
la mente siempre busca valores, ¿no es así? Y si busca la 
verdad como “valor”, ese valor puede ser reconocido; mas 
la verdad no es susceptible de reconocimiento, carece de 
“valor” para la mente. La mente no puede servirse de ella. 
Pero si la mente está quieta, la verdad operará; y esa ope- 
ración es extensiva, ilimitada, y en ella reside la libertad 
y la dicha. 

Pregunta: Las religiones abogan por la oración, y du- 
rante siglos el hombre ha hallado en ella su consuelo. Este 
esfuerzo concertado a través de los siglos es ciertamente 
una fuerza significativa y vital. ¿Niega Ud. su importancia? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué función cumple la oración? 
¿Tiene la plegaria algún significado? ¿Y qué entendemos 
por plegaría, por oración? Penetremos en la totalidad de 
esta cuestión, imparcialmente y sin prejuicio. Es obvio que 
el hombre, a través de los siglos, ha rezado; y ello tiene 
que traerle resultados, tiene de algún modo que darle con- 
suelo, satisfacción, una respuesta en consonancia con su 
demanda, pues de no ser así no continuaría rezando. Ahora 
bien: ¿cuándo rezamos? Rezamos, ciertamente, cuando nos 
hallamos en dificultades. ¿No es así? Rezamos cuando nos 
hallamo s en un estado de incertidumbre, de contradicción, 



120 


J. Kríshnamurti 


es decir, cuando somos desdichados. No rezamos cuando 
somos felices, cuando vemos las cesas muy claramente, 
muy sencilla y directamente, sino cuando estamos con- 
fusos. La plegaria es, pues, una forma de petición, de sú- 
plica, ¿no es así? Y cuando pedimos, recibimos; y reci- 
bimos de acuerdo a nuestro pedido. Indudablemente, siem- 
pre que rezamos, buscamos satisfacción en una forma u 
otra. Uno puede pedir iluminación, o guía, otro la cesación 
de su dolor, y así sucesivamente; pero el deseo, la inten- 
ción, es siempre hallar paz, satisfacción. Una mente que 
busca satisfacción en cualquier nivel, alto o bajo, será sin 
duda satisfecha. Es por eso que, cuando estamos confusos, 
cuando tenemos un dolor cuando nos hallamos en la in- 
certidumbre, recurrimos a la oración. Mediante la oración 
esperamos conseguir certeza, tranquilidad, la debida res- 
puesta a nuestro problema. Sabed, os lo ruego, que yo no 
estoy en favor ni en contra de la oración. Estamos exami- 
nando el problema. Creo que existe algo muy superior a 
la plegaria; y eso podemos descubrirlo tan sólo cuando 
comprendemos las modalidades de la oración, todo este 
problema de la súplica. 

¿Qué ocurre, pues, cuando rezamos? Estoy segur® que 
muchos de nosotros hemos rezado. ¿De qué manera se re- 
za? Adoptamos cierta postura, repetimos ciertas palabras 
o frases, y gradualmente, gracias a esa repetición, la mente 
se aquieta. La mente se ve aquietada por la repetición de 
ciertas frases, y en esa quietud recibís una respuesta a 
vuestro problema., Pero la respuesta es invariablemente 
satisfactoria; de otro modo no la aceptaríais. Aunque la 
respuesta sea penosa, en la aceptación misma de esa pe- 
nosa respuesta hay satisfacción. Es decir, mediante la re- 
petición constante de ciertas frases, o dedicando sostenida 
atención a ciertas ideas, la mente queda en calma; y, cuan- 
do la mente está quieta, es capaz de recibir una respuesta. 
Pero la respuesta depende del que pide; y la respuesta que 
recibe, proviene de la concentrada acumulación de innu- 
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merables deseos, anhelos conscientes e inconscientes, y del 
esfuerzo colectivo de mucha gente a través de muchos si- 
glos. Esto podéis ponerlo a prueba vosotros mismos. Cuan- 
do pedís algo conscientemente en vuestras plegarias, reci- 
bís una respuesta inconsciente; y esa respuesta proviene del 
esfuerzo acumulado y concentrado durante siglos, modi- 
ficado de acuerdo al particular “condicionamiento” del que 
pide. Pero la oración no ayuda finalmente al individuo a 
comprenderse; y es sólo comprendiéndose uno mismo fun- 
damentalmente como proceso total, que existe una posibi- 
lidad de ir más allá del estado en que uno solicita, busca, 
se esfuerza por lograr un resultado. Como ya lo dije, hay 
algo mucho más importante que la oración, esto es, la me- 
ditación. Pero eso lo discutiremos en otro momento. 

Ahora bien: es importante comprender este problema 
de la plegaria en relación con el conflicto, el dolor y el su- 
frimiento, ¿no es así? Porque jamás rezamos cuando so- 
mos felices, cuando estamos gozosos, cuando no tenemos 
problemas; sólo rezamos cuando nos hallamos en conflicto, 
cuando tenemos una dificultad que no podemos resolver. 
Hay dos clases diferentes de oración que son esencialmente 
lo mismo. Está la plegaria que es súplica, petición activa, 
y hay una plegaria en que simplemente nos mantenemos 
abiertos, si bien inconscientemente estamos a la espera de 
recibir algo. 

Cuando rezamos, siempre tenemos una mano tendida, 
aguardando, esperando, anhelando una respuesta, algún 
consuelo; y esa impetración hallará una respuesta con- 
forme a . nuestras luchas, a nuestro “condicionamiento”. 
Pero jamás la oración hará que la mente deje de crear los 
problemas mismos que nos inducen a rezar. Lo que librará 
a la mente de elaborar sus propios problemas, es la com- 
prensión de sí misma; y esa comprensión es el conocimien- 
to propio. Pero el proceso total de conocerse uno mismo es 
tan complejo, que pocos de nosotros están deseosos de pe- 
netrar en el problema; más bien quisiéramos hallar una 
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respuesta superficial, por lo cual recurrimos a la plega- 
ria. Durante siglos el hombre ha construido un receptácu- 
lo concentrado, un almacenaje de pensamiento y deseo, del 
cual la plegaría puede evocar una respuesta, un consuelo; 
pero esa respuesta no es la solución del problema. La solu- 
ción del problema consiste en comprender el proceso total 
de la mente misma. 

Pregunta: En diversas oportunidades en nuestra vida , 
tenemos alguna clase de experiencia mística. ¿Cómo sabe- 
mos que no se trata de ilusiones? ¿Cómo podemos recono- 
cer la realidad? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por ilusión? ¿Qué 
es lo que crea la ilusión? La ilusión, ciertamente, se ori- 
gina cuando la mente se halla presa del deseo, ¿verdad? 
Mientras la mente interprete de acuerdo a sus deseos y 
anhelos, a sus atracciones y repulsiones, lo que ha perci- 
bido, tiene que haber ilusión. Mientras la mente no com- 
prenda el deseo, traduce la experiencia e inevitablemente 
crea ilusión. Es decir, si yo tengo una experiencia que lla- 
mo “mística” y no comprendo el proceso de mi propia men- 
te, esa experiencia forzosamente creará ilusión. Y si estoy 
apegado a tal o cual forma de experiencia, si deseo aumen- 
tar mi acopio de la misma y en ella continúo, tiene que 
haber ilusión; porque no me interesa percibir lo que es, 
sino ganar, guardar, acumular. 

La mayoría de nosotros hemos tenido alguna clase de 
experiencia mística que nos ha traído cierta claridad, cier- 
ta liberación, cierta felicidad; y, cuando ella ha pasado, su 
recuerdo tórnase muy importante para nosotros. Nos adhe- 
rimos al recuerdo de esa experiencia, y el hecho mismo de 
adherimos a ella indica que estamos enredados en la ilu- 
sión, La memoria está en la esfera del tiempo, y lo que es 
verdadero está más allá del tiempo; y cuando la mente se 
aferra a alguna experiencia en particular, esa experiencia 
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se vuelve mera sensación, y la sensación contribuye a en- 
gendrar ilusiones. De modo, pues, que cuando nos adheri- 
mos al recuerdo de cualquier experiencia llamada “mís- 
tica” que podamos haber tenido, ello indica que nos inte- 
resa la sensación que esa experiencia ha dejado tras sí, y 
por lo tanto hay ilusión. Jamás podemos adherimos a la 
experiencia en sí; jamás podemos aferramos al estado de 
vivencia. Sólo podemos acumular recuerdos, con sus sensa- 
ciones; y, cuando lo hacemos, creamos im estorbo para la 
ulterior vivencia. Adherirse al pasado impide lo huevo, por 
lo cual ese apego al recuerdo de determinada experiencia 
crea ilusión. 

Dice la parte siguiente de la pregunta; “¿Cómo pode- 
mos reconocer la realidad?”. Para penetrar en dio, debe- 
mos comprender el proceso de la vivencia. Experimenta- 
mos tan sólo cuando reconocemos, ¿no es así? Si yo os en- 
cuentro y os reconozco, tengo una experiencia; pero si no 
os reconozco, no hay experiencia. Donde hay, pues, reamo- 
cimiento, está el proceso de experimentar. ¿Y cómo re- 
conozco? El reconocimiento se basa en la memoria, ¿ver- 
dad? ¿Y acaso puede la memoria, que es residuo dd pasa- 
do, reconocer lo nuevo? Como ésta es una cuestión impor- 
tante, ahondémosla con cuidado. 

La mayoría de nosotros se mueve de lo conocido á lo 
conocido; nuestra mente funciona en la esfera de lo cono- 
cido, y no puede funcionar fuera de ella. Ahora bien: ¿una 
mente tal puede reconocer lo que es verdadero? ¿Puede 
reconocer lo desconocido? ¿Puede reconocer a Dios? Si 
Dios es lo desconocido, ¿cómo podemos reconocerlo? Sólo 
podemos reconocer algo que hemos experimentado, que 
hemos conocido antes; y cuando reconocemos algo, ¿es ello 
la verdad, es ello lo nuevo? Mientras exista lo viejo, lo 
nuevo no puede ser; sólo cuando lo viejo cesa, hay una po- 
sibilidad de lo nuevo. Y cuando preguntamos; "¿Cómo 
puedo reconocer la realidad”, queremos saber si el “yo”, 
el pasado acumulado, lo conocido, puede dar un nombre a 
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lo nuevo. Cuando damos un nombre a lo nuevo, ¿lo nuevo 
no ha dejado de ser tal? Dios, pues, no es algo que haya 
que reconocer; la verdad no es algo que deba ser conocido 
por medio de la memoria. Sólo cuando la mente está ente- 
ra y absolutamente en calma, lo nuevo puede surgir; 
y ello no es un proceso de reconocimiento. Por el con- 
trario: cuando la mente traduce lo nuevo en términos de 
lo viejo, no está serena, y entonces la verdad no puede ma- 
nifestarse. La mente no puede traducir lo nuevo en tér- 
minos de lo viejo; sólo puede traducir lo que se supone ser 
lo nuevo en términos de lo que ha conocido. 

Lo importante, pues, no es que vosotros y yo podamos 
reconocer la verdad, sino saber cómo librar la mente del 
deseo, para que pueda estar completamente serena. La 
quietud no llega a la mente por medio de ninguna disci- 
plina. La mente no puede ser aquietada por ninguna com- 
pulsión, con ningún móvil ni con ningún objeto; pero ella 
está espontáneamente serena cuando entiende sus propios 
deseos en conflicto, los cuales crean problemas. La mente 
está serena tan sólo cuando se conoce a sí misma, en su 
totalidad; pero mientras no se conozca completamente, con- 
tinuará creando problemas y jamás podrá estar serena. 
La mente, pues, tiene qué entender las modalidades de sí 
misma, y para ello estar pasivamente alerta, darse cuenta 
sin optar; y sólo entonces existe una posibilidad de que 
ella esté completa y totalmente en calma. Podemos hacer 
que la mente esté superficialmente serena recurriendo a la 
oración, a varios ardides psicológicos; pero la mente, en 
tal caso, no está fundamentalmente serena. La serenidad 
sólo llega cuando hay comprensión completa de todo el 
proceso del reconocimiento, del reto y de la respuesta; y 
ésa es una ardua tarea. 

Pregunta: Ruégale explicar lo que entiende por "crea- 
tividad”. 
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KRISHNAMURTI: ¿La “creatividad” es cuestión de 
capacidad? ¿Consiste la “creatividad” en dominar una 
técnica? ¿La “creatividad” es un don? 

Upo puede dominar una técnica practicando constan- 
temente, acumulando conocimiento y experiencia, tanto 
propia como ajena. ¿Pero la perfección de la técnica con- 
tribuye a la "creatividad”? Podéis practicar el piano horas 
enteras y ser capaz de tocar a la perfección, con una téc- 
nica perfecta; ¿pero ello os convierte en músicos creadores? 
Si sabéis escribir poesía, si sabéis hacer perfectas guirnal- 
das de palabras, ¿sois por ello poetas? ¿La técnica traerá esa 
sabiduría en la cual el “yo”, el “ego”, está ausente? Es tan 
sólo cuando el “ego”, el “yo”, está ausente, que existe la 
“creatividad”; de lo contrario; la técnica no hace más que 
acentuar o distraer el “yo”, modificándolo o ampliándolo. 
Y eso, por cierto, no trae “creatividad". 

Mientras la mente esté en conflicto con lo que ha pro- 
ducido, está produciendo o producirá, no puede haber 
estado creativo. ¿No es así? ¿Puede acaso haber “creativi- 
dad” mientras estemos en conflicto? El conflicto, cierta- 
mente, excluye toda forma de acción creativa; y la “crea- 
tividad” sólo adviene cuando la mente está serena, no en 
estado de conflicto. Mientras la mente se halle entre los 
opuestos, presa entre tesis y antítesis, ¿cómo puede existir 
ese estado de alerta pasividad que es el único estado crea- 
dor? Creemos que a través del conflicto y de la batalla, 
indagando, analizando, lograremos un estado de paz; ¿pero 
acaso puede haber un estado pacífico a través del conflic- 
to? ¿Ese estado pacifico no es independiente del conflic- 
to? Mientras exista el desea de lograr un resultado, de ser 
creador, es obvio que tenemos que encontramos en estado 
de conflicto; y tal estado es la negación de la "creativi- 
dad”. 

¿Cómo, pues, podrá uno hallarse en ese estado crea- 
tivo? ¿Cómo será posible lograr “creatividad”? No es po- 



126 


J. Krishnamurti 


sible lograr la “creatividad”. Todo lo que podemos hacer 
es comprender el conflicto, que es negación de la “crea- 
tividad”, y la comprensión del conflicto es la comprensión 
de uno mismo. Como veis, creemos que poseer una téc- 
nica, ser capaz de redactar, de escribir un poema o un 
artículo, de analizarse uno mismo en una u otra forma, es 
ser creador. Pero eso, por cierto, no es "creatividad”; eso 
es mera autoexpresión, satisfacción de determinado ape- 
tito mediante una técnica. Si podemos, empero, compren- 
der todo este proceso del conflicto, ese esfuerzo por lo- 
grar, que en nuestra vida acarrea tanta contradicción, 
tanta pena y dolor, veremos que la mente se toma muy 
tranquila, sin esfuerzo alguno; y cuando la mente está 
callada, libre de las ansiedades y exigencias del “yo”, 
sólo entonces resulta posible la existencia creadora. Esa 
“creatividad” podrá o no expresarse en palabras, en el 
mármol, en el pensamiento; o podrá ser absolutamente 
silenciosa. Pero nosotros queremos expresión. Para la 
mayoría de nosotros, la “creatividad” es un proceso de 
expresión, es el poder de hacer algo; y ese poder de 
expresión lo consideramos mucho más importante que 
ser libre. Ansiamos expresión porque ella nos da un sen- 
tido de realización, una sensación de importancia; nos da 
la impresión de ser alguien, de ser socialmente útiles. 
Todo eso alimenta nuestra vanidad de muchas maneras, 
y así destruye el estado creador. 

Es posible, en realidad, que la “creatividad” no se ex- 
prese en absoluto, porque el estado creador es silencioso. 
Buscar expresión es negar la “creatividad”, porque lo que 
es creador no puede nunca ser eumulativo. El estado de 
creación es sólo de instante en instante; no es un estado 
de continuidad. En cuanto un estado es continuo, él se halla 
en los dominios del tiempo; y lo que está en los dominios 
del tiempo no es creativo. La “creatividad” es atemporal, 
ajena al tiempo; pero nos agradaría mantenerla en los do- 
minios del tiempo para poder expresarla. Mientras la mente 
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busque ser creativa, la “creatividad” no podrá surgir, porque 
todos los esfuerzos de la mente se hallan en los dominios 
del tiempo. Sólo cuando la mente está absolutamente sere- 
na, callada, en un silencio que no ha sido inducido, lo atem- 
poral, lo creador, tiene posibilidad de ser. Lo importante, 
pues, no es “verbalizar” acerca de ese estado creativo, sino 
comprender todo el proceso del conflicto en la mente. Y así 
como un lago está tranquilo cuando el viento ya no sopla, 
la "creatividad” adviene cuando llegan a su fin los proble- 
mas que la menté crea. 

Julio 30 de 1950 



IX 


C asi todos nosotros buscamos alguna dase de resul- 
tado, y nunca pensamos en la acción sin resultado. 
No tenemos el sentido del movimiento, de la acción, a me- 
nos que haya un fin en vista. Mientras busquemos un re- 
sultado, éste es para nosotros, psicológicamente, de impor- 
tancia mucho mayor que los medios; y la corrupción de 
los medios es inevitable cuando atribuimos mayor signifi- 
cación al resultado. La acción, entonces, está guiada por 
el deseo de un resultado más bien que por la considera- 
ción de los medios; y ello hace que la acción se convierta 
en necedad. En otros términos: mientras a la acdón se le 
busque en el terreno psicológico un resultado, se hace de 
esa acción una estulticia, porque lo que nos interesa ante 
todo es el resultado y sólo incidentalmente la acción. Por 
consiguiente, como lo vemos a través del mundo en la épo- 
ca actual, la acción engendra mayor confusión y nuevas 
miserias. A este conñicto y sufrimiento externos puede 
ponérsele fin tan sólo cuando vemos cómo la mente, de 
un modo constante, busca un resultado en la acción — es. 
decir, seguridad para sí misma — y por lo tanto no le inte- 
resan los medios de acción. Los medios y el fin no son dos 
estados diferentes sino un proceso unitario. Los medios 
son el fin; y si entendemos los medios, el recto fin es ine- 
vitable. Pero, como ya lo dije, a la mayoría de nosotros no 
nos interesan los medios. Nos interesa mayormente el fin; 
y a la espera de un buen fin, empleamos métodos erróneos. 
Pero el método produce el resultado, y si queremos paz 
debemos emplear medios pacíficos. Los medios, por lo tanto, 
son mucho más importantes que el fin. 
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Ahora bien: la comprensión de los medios sin buscar un 
fin, es un revolución fundamental y necesaria en nuestro 
modo de encarar la vida. El pensamiento, en efecto, inva- 
riablemente busca una recompensa, y en cada uno de 
nosotros hay una exigencia psicológica de satisfacción; y el 
resultado de ello es que toda acción, ya sea política, econó- 
mica o social, conduce a interminables controversias y fi- 
nalmente a la violencia. No hay claridad de percepción 
porque no nos interesan fundamentalmente los medios 
sino el resultado, la meta, el fin; y no vemos que los medios 
y el fin no están separados, que son una sola cosa. El fin 
está en los medios; y si psicológicamente buscamos un re- 
sultado independiente de los medios, lá acción física tiene 
inevitablemente que producir confusión. Es decir, cuando 
utilizamos el resultado como medio de seguridad interior 
o psicológica, el trabajo que realizamos para alcanzar ese 
resultado tiene un efecto condicionante sobre la mente; y 
ese proceso puede ser plenamente comprendido tan sólo 
cuando percibimos el significado de la acción. 

La acción que actualmente conocemos es sólo la que 
consiste en lograr un resultado, alcanzar una meta. Mar- 
chamos hacia una meta, en un sentido psicológico así como 
en un sentido físico. La acción, para nosotros, es un pro- 
ceso de lograr algo, no de comprender la acción en sí; y 
sólo esa comprensión producirá los rectos medios, y por 
lo mismo el recto fin, sin la búsqueda de un resultado. Y 
comprender la- acción es ciertamente comprender todo el 
proceso de nuestro pensar. Es por eso que resulta tan esen- 
cial poseer completa comprensión del proceso total de la 
propia conciencia, de las modalidades del propio pensa- 
miento, sentimiento y acción. Sin la comprensión de uno 
mismo, el mero hecho de lograr un resultado conducirá 
tan sólo a mayor confusión, desdicha y frustración. 

Comprender todo el proceso de uno mismo requiere 
constante vigilancia, alerta percepción en la acción de la 
convivencia. Tiene que haber una observación constante 
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de todo incidente, sin optar, sin condenar ni aceptar, con 
cierto senado desapasionado, para que la verdad acerca de 
cada incidente se revele. Pero este conocimiento propio no 
es un resultado, un fin. En el conocimiento propio no hay 
fin; es un constante proceso de comprensión que sólo ad- 
viene cuando uno empieza objetivamente y penetra siem- 
pre más hondo en todo el problema del diario vivir, que 
es el “tú” y el “yo” en la convivencia. 

Tengo varias preguntas, y, al considerarlas, no busque- 
mos una respuesta; porque el mero hecho de hallar una 
respuesta pone fin al descubrimiento y comprensión ulte- 
riores. Mas si podemos seguir el problema a medida que 
se revela paso a paso, entonces, tal vez, podremos percibir 
la verdad a su respecto; y es la verdad del problema la que 
nos librará del problema mismo. 

Pregunta: Nos dice Ud. que es necesario que la mente 
esté serena si es que hemos de experimentar la realidad , y 
sin embargo hace todo lo que puede para estimularnos a 
pensar. 

KRISHNAMURTI: ¿Os estoy estimulando a pensar? Sí 
es mero estímulo, la lasitud será su consecuencia; porque 
toda forma de estímulo pronto termina, dejando la mente 
embotada, hastiada y sin elasticidad. Si estas pláticas y 
discusiones han llegado a ser meros medios de estímulo, 
temo que, cuando ellas hayan terminado, encontraréis que 
habéis vuelto a caer en vuestras monótonas rutinas, en 
vuestras viejas creencias, en vuestras actitudes y modos de- 
pensar faltos de sensibilidad. Pero si, en vez de ser un 
estímulo, ellas son un proceso por el cual vosotros y yo exa- 
minamos los hechos y los vemos exactamente como son— 
y ése es el comienzo de la percepción de lo que es verda- 
dero-— entonces estas pláticas y discusiones, evidentemente, 
habrán valido la pena. Es edificante, por cierto, ver las 
cosas como son, pues ello traerá una transformación fun- 



Sólo la Verdad Trae Liberta» 


131 


damental. Por consiguiente, no estamos procurando esti- 
mular, sino que exploramos juntos todos nuestros pro- 
blemas humanos, El estímulo os hace pensar siguiendo 
determinada línea; es un proceso de substitución que os 
condiciona en una dirección nueva. Sólo cuando procu- 
ramos ver las cosas como son, muy claramente, sin par- 
cialidad ni deformación, es posible que la mente esté 
quieta. La mente no puede estar quieta, no puede estar 
en calma o serena, cuando hay cualquier distorsión, cuan- 
do es capaz de crear ilusión. Y como la mente es infinita- 
mente capaz de crear ilusión, el darse cuenta del poder 
de crear ilusión — que es darse cuenta del deseo — no es 
ciertamente estímulo. Por el contrario, sólo se está libre 
de estímulo cuando uno se da cuenta de cómo funciona la 
mente, de cómo manipula, disimula, deforma; y sólo esa 
libertad puede llevar tranquilidad a la mente. 

Ahora bien: la menté puede encerrarse en determinada 
creencia o ilusión, y así creer que está tranquila; pero es 
obvio que una mente tal no está tranquila sino muerta, 
insensible, desprovista de flexibilidad. La mente sólo está 
tranquila cuando es infinitamente flexible, capaz de 
adaptación, de ver las cosas como son; y es tan sólo cuan- 
do la mente es capaz de ver las cosas como son, que ella 
está libre de lo que ha visto. Seguramente, debemos pasar 
por todo ese procesó de descubrir, de explorar, antes que la 
mente pueda estar tranquila. Sin la tranquilidad de la men- 
te, es obvio que no puede haber verdadera percepción; y 
el descubrir cuáles son los factores de deformación, las 
distracciones que la mente ha cultivado, no es un estímulo. 
Si lo es, la mente jamás estará tranquila, porque irá de un 
estímulo a otro; y una mente que busca estímulo es una 
mente embotada, insuficiente, incapaz de percibir nada 
que no sean sus propias sensaciones. 

Lo importante, pues, es no depender de estímulo alguno, 
ya se trate de un rito, de una idea o de la bebida. Todos los 
estímulos están en el mismo nivel, porque cualquier clase 
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de estímulo embota y hastía, la mente; pero el percibir él 
hecho de que la mente depende del estímulo, es estar libre 
de ese hecho. Percibir las cosas sin deformación trae esa 
tranquilidad de la mente que es tan esencial para que la 
realidad se manifieste. 

Pregunta: Yo me preocupo mucho. ¿Puede Ud. decir- 
me cómo puedo librarme de la preocupación? 

KEISHNAMURTI: ¿Por qué desea Ud. estér libré de 
preocupación? Quiere Ud. decir que desea verse libre de. 
una inquietud determinada, de cierta daséde perturbación, 
pero Ud. no desea estar libre de toda preocupación, ¿ver- 
dad? La mayoría de nosotros queremos estar Ocupados, y 
sólo sabemos que existimos porque estamos ocupados. Dé- 
cimos, que la ocupación es necesaria para la mente, ya se 
trate de una ocupación relacionada con Dios, con la propia 
realización, con un coche, con una familia, con el éxito, con 
la virtud o con lo que sea. La mente, por cierto, exige estar, 
ocupada, pues de no ser así estaríamos perdidos; y esta 
ocupación misma es preocupación, ¿no es así? ¿Qué ocurri- 
ría si no os preocupaseis, si la mente no estuviera ocupáda 
con algo? ¿No os sentiríais completamente perdidos? Si no 
tenéis ninguna ocupación, encontraréis una. Si no os preo- 
cupáis acerca de la sociedad, os preocuparéis acerca de 
Dios, y con eso os ocuparéis; u os preocuparéis con motivo 
de la guerra, de los periódicos, de la radio, de lo que la 
gente dice o no dice. La mente está constantemente ocu- 
pada; su existencia misma depende de su ocupación. Así, 
pues, para la, mayoría de nosotros la ocupación —que es 
una forma de inquietud— resulta esencial. Si no nos preo- 
cupásemos, si no estuviésemos ocupados, nos sentiríamos 
absolutamente perplejos, diríamos que no hay nada que 
hacer, que la vida es vana, vacía. La mente, pues, sé ocupa 
y continúa ihqúitáhdose. 

Para la mayoría de nosotros, lá ocupación es un modo 
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de escapar a nuestra propia y esencial insuficiencia. Siendo 
insuficientes, y como medio de escapar a lo qué es, nos 
preocupamos acerca de algo. La cuestión no es, pues, estar 
libre de tal o cual preocupación, sino entender todo el' 




dado, descubriremos que la mente tiene miedo de ser como 
la nada. Una taza, evidentemente, sólo es útil cuándo está 
vacía; y la mente sólo es creativa cuando es capaz de va- 
ciarse, dé purgarse de todo su contenido. Solo cuando está 
vacía, callada, la mente es creadora. Mas para llegar a ese 
punto, uno debe comprender el proceso total de la mente,. 



problema alguno. Sólo puede darle vueltas en círculo, es- 
perando hallar una salida, y eso es lo que hace. Una mente 
que está constantemente ocupada, busca un resultado, un 
fin, una meta; y, para esa mente, los medios carecen en 
absoluto de importancia. 

Lo importante, pues, no es saber cómo librarse de la 
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pada, tan deseosa dé aferrarse, de identificarse con deter- 
minada idea, creencia o concepto. Esto lo hace, ciertamen- 
te, por causa de su propia insuficiencia. Si no comprende 
dicha insuficiencia, si no penetra hondamente en ella, la 
mente trata de huirle por medio de la ocupación; y cuanto 
más corréis, más, os preocupáis. La única salida de ese 
proceso es volverse y mirar de frente la insuficiencia. 

Pregunta: Yo amo a mi hijo. Podrá ser muerto en la 
guerra. ¿Qué tengo que hacer? 

KRISHNAMURTI: ¿Será verdad que Vcl ama a su hijo? 
¿SI realmente amárais a vuestros hijos, habría guerra? ¿No 
impediríais la guerra en cualquiera de sus formas si ama- 
rais realmente a vuestros hijos? ¿No estableceríais una ver- 
dadera educación, una educación que no esté identificada 
con Oriente ni con Occidente? Si realmente amarais a 
Vuestros hijos, ¿no os cuidaríais de que ninguna creencia 
divida a los seres humanos, de que ninguna frontera nacio- 
nal se interponga entre hombre y hombre? 

Me temo que no amemos a nuestros niños. “Amo a mi 
hijo”, es la frase consagrada. Si amásemos á nuestros hi- 
jos, habría una fundamental revolución en la educación, 
¿no es así? Porque hoy en día sólo cultivamos la técnica, 
la eficiencia; y cuanto más elevada es la eficiencia, mayor 
es la crueldad. Cuanto más nacionalistas y separatistas 
somos, tanto más rápidamente la sociedad se desintegra. 
Estamos Separados por nuestras creencias, por nuestras 
ideologías, por nuestras religiones y dogmas; e inevitable- 
mente hay conflicto, no sólo entre diferentes sociedades 
sino entre grupos en una misma sociedad. 

Aunque digamos, pues, que amamos a nuestros hijos, 
nuestro interés por ellos no es profundo si somos nacio- 
nalistas, si estamos adheridos a nuestra propiedad, si 
nos atan y nos condicionan nuestras creencias religiosas. 
Esos son los factores desintegrantes en la sociedad, que 
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inevitablemente conducen a la guerra y a una absoluta 
miseria;: y si estamos realmente deseosos de salvar a los 
niños, nos incumbe a nosotros como individuos producir 
una transformación fundamental en nosotros mismos. Esto 
significa — ¿no es así?— que debemos revaluar la estruc- 
tura íntegra de la sociedad. Ese es un asunto muy arduo y 
complejo, y por ello lo abandonamos a los expertos: reli- 
giosos, económicos y políticos. Pero el experto no puede 
comprender aquello que está más allá de su particular 
especialización. El especialista no es jamás una persona 
integrada; y la integración es la solución única para nues- 
tro problema. Tiene que haber una integración total de 
nosotros mismos como individuos, y sólo entonces podre- 
mos educar al niño para que sea un ser humano integrado; 
y es obvio que no puede haber integración mientras exis- 
tan prejuicios raciales, nacionales, políticos y religiosos. 
A menos que alteremos fundamentalmente todo eso sn 
nosotros mismos, forzosamente tendremos guerra; y nada 
de lo que digáis sobre el amor a vuestros hijos va a dete- 
nerla. Lo que detendrá la guerra es la profunda compren- 
sión de que uno mismo debe estar libre de los factores 
desintegrantes que originan la guerra. Sólo entonces pon- 
dremos fin a la guerra. Pero desgraciadamente a la ma- 
yoría de nosotros no nos interesa nada de esto. Queremos 
un resultado inmediato, una respuesta inmediata. 

La guerra, al fin y al cabo, es la proyección espectacu- 
lar y sangrienta de nuestra vida diaria; y sin alterar de un 
modo fundamental la estructura de nuestra propia existen- 
cia, esperamos que por algún milagro las guerras llegarán 
a su fin. Q bien echamos la culpa a alguna otra sociedad, 
diciendo que otro grupo nacional es responsable de las gue- 
rras. La responsabilidad es nuestra, no de los demás; y los 
que encaran estas cosas con verdadera seriedad, los que 
no andan en busca de una explicación fácil, sabrán cómo 
actuar, tomando en consideración toda esta estructura 
causante de la guerra. 
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De modo, pues, que si amamos de veras a nuestros hijos, 
la estructura de la sociedad será fundamentalmente alte- 
rada; y cuanto más amemos, tanto más profunda será 
nuestra influencia en la sociedad. Es importante, por consi- 
guiente, comprender todo el proceso de uno mismo; y no 
hay experto, ni general, ni instructor, que pueda darnos la 
clave de esa comprensión. El conocimiento propio es con- 
secuencia de nuestra propia intensidad, de nuestra propia 
claridad, de nuestra alerta percepción en la convivencia; y 
nuestra interrelación no es sólo con las personas sino tam- 
bién con los bienes y las ideas. 

Pregunta; ¿Cómo habré de sobreponerme e fe. soledad? 

KEISHlíAMURTI; ¿Podéis sobreponeros a la soledad? 
Todo lo que sojuzguéis tendrá que ser vencido una y otra 
vez, ¿no es así? Aquello que comprendéis termina, pero lo 
que vencéis nunca puede llegar a su fin. El proceso comba- 
tivo no hace más que alimentar y fortalecer aquello contra 
lo cual batalláis. 

Ahora bien; ¿qué es esa soledad de la que casi todos 
nosotros nos damos cuenta? La conocemos y huimos de 
ella, ¿verdad? Huimos de ella hacia toda clase de activida- 
des. Somos vacíos, nos sentimos solos, y ello nos causa mie- 
do. Tratamos, pues, de encubrir la soledad por uno u otro 
medio: la meditación, la búsqueda de Dios, la actividad 
social, la radio, la bebida o lo que sea. Cualquier cosa que- 
remos hacer antes que enfrentarla, estar con ella, compren- 
derla. La evasión es siempre evasión, así se efectúe me- 
diante la idea de Dios o mediante la bebida. Mientras mío 
escape a la soledad,, no hay diferencia esencial entre la 
adoración de Dios y la afición al alcohol. En lo social podré 
haber una diferencia; pero en lo psicológico el hombre que 
huye de sí mismo, de su propia vacuidad, utilizando como 
vía de escape la búsqueda de Dios, se halla en us mismo 
nivel con el borracho. 
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Lo importante, entonces, no es sobreponerse a la soledad 
sino comprenderla; y no podemos comprenderla si no le 
hacemos frente, si no la contemplamos directamente, si de 
ella huimos en todo momento. Y toda nuestra vida es un 
proceso de huida de la soledad, ¿no es así? En la conviven- 
cia nos servimos de los demás para tapar la soledad; nues- 
tra busca del conocimiento, nuestra acumulación de expe- 
riencia, todo lo que hacemos, es una distracción, un está- 
pe de esa soledad. Es obvio, pues, que estas distracciones 
y escapatorias deben terminar. Si hemos de comprender 
algo, debemos consagrarle nuestra plena atención, ¿no es 
así? ¿Y cómo podemos consagrar nuestra plena atención 
a. la soledad si tenemos miedo de ella, si huimos de ella me- 
diante alguna distracción? Así, pues, cuando queremos 
realmente comprender la soledad, cuando es nuestra inten- 
ción penetrar en ella plena y completamente, porque vemos 
que no puede haber creatividad mientras no comprenda- 
mos esa insuficiencia íntima que es la causa fundamental 
del miedo, cuando llegamos a ese punto, entonces termina 
toda forma de distracción. ¿No es así? Mucha gente se ríe 
de la soledad, y dice: “Oh, eso es sólo para los burgueses; 
por amor de Dios, ocúpense con algo y olvídenla”. Pero la 
vacuidad no puede olvidarse, no puede ser dejada a un 
lado. 

Si uno quiere, pues, comprender realmente esa cosa 
fundamental que llamamos soledad, toda evasión debe 
cesar; pero la evasión no cesa con la preocupación, con la 
búsqueda de un resultado, ni por la acción de ningún deseo. 
Hay que percibir que, si no se comprende la soledad, toda 
forma de acción es una distración, una escapatoria, un pro- 
ceso de autoaislamiento que sólo origina más conflicto, más 
desdicha. Es esencial ver ese hecho, pues sólo entonces 
puede uno enfrentar la soledad. 

Si luego penetramos en ello más profundamente, surge 
el problema de saber si eso que llamamos soledad es una 
realidad o una simple palabra. ¿La soledad es cosa efecti- 
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va, o simplemente una palabra que cubre algo que puede 
no ser lo que creemos que es? ¿La soledad no es un pensa- 
miento, el resultado de pensar? Es decir, el pensar es “ver- 
balización” basada en la memoria; ¿y no es con esa "ver- 
balización”, con esa memoria, que consideramos el estado 
al que damos el nombre de “soledad”? Así, pues, el hecho 
mismo de dar un nombre a ese estado puede ser la causa 
del miedo que nos impide mirarlo más de cerca; y si no 
le damos un nombre — el cual es un producto de la mente — 
¿ese estado es entonces soledad? 

Hay, ciertamente, una diferencia entre soledad y “ser 
solo”, ser “unitotal”. La soledad es la parte ñnal en el pro- 
ceso del autoaislamiento. Cuanto más conscientes sois de 
vosotros mismos, tanto más aislados os halláis; y la con- 
ciencia del “yo” es el proceso del aislamiento. Pero la 
“unitotalidad” no es aislamiento. Sólo hay “unitotalidad” 
cuando la soledad ha terminado. La “unitotalidad” es un 
estado en que toda influencia ha cesado completamente, 
tanto la influencia de lo externo como la influencia interna 
de la memoria; y sólo cuando la mente se halla en ese 
estado de “unitotalidad”, puede conocer lo incorruptible. 
Mas para conocer eso debemos comprender la soledad, el 
proceso del aislamiento, que es el “yo” y su actividad. La 
comprensión del “yo” es, pues, el comienzo del cese del 
aislamiento, y por consiguiente de la soledad. 

Pregunta: ¿Hay continuidad después de la muerte ? 

KRISHNAMURT1: En esta pregunta están implícitas 
varias cosas: la idea de inmortalidad, que creemos es con- 
tinuidad; lo que entendemos por muerte; y si existe en cada 
uno de nosotros una esencia espiritual que haya de conti- 
nuar a pesar de la muerte. Examinemos, pues, esta cues- 
tión, así sea brevemente. 

Preguntáis si hay continuidad después de la muerte. 
¿Y qué entendemos por continuidad? Es obvio que la con- 
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tinuidad implica causa y efecto: una serie de incidentes o 
causas que se recuerdan y que continúan. Os mego, si 
puedo insinuarlo, que escuchemos esto muy atentamente 
y lo pensemos juntos hasta el final; y entonces, tal vez, 
percibiremos algo mucho más grande que el mero deseo de 
continuar después de la muerte. 

La mayoría de nosotros desea continuar. La vida es 
para nosotros una serie de incidentes ligados entre por 
la memoria. Tenemos experiencias que se acumulan con- 
tinuamente, como los recuerdos de la infancia, de las cosas 
agradables; y los recuerdos desagradables también están 
presentes, aunque ocultos. Todo este proceso de causa y 
efecto da un sentido de continuidad que es el “yo”. El “yo”, 
el “ego”, es una cadena de incidentes recordados; y el hecho 
de que sean incidentes agradables o desagradables carece 
de importancia. “Mi casa”, “mi familia”, “mi experiencia”, 
“mi cultivo de la virtud”, etc., todo eso es el “yo”; y voso- 
tros deseáis saber si ese “yo” continúa después de la muerte. 

Ahora bien: es obvio que debe existir alguna clase de 
continuidad del pensamiento; pero eso no nos satisface, 
¿verdad? Queremos inmortalidad, y decimos que ese pro- 
ceso de continuidad nos llevará eventualmente a la inmor- 
talidad. ¿Pero acaso la continuidad nos conducirá a la in- 
mortalidad? ¿Qué es lo que continúa? Es la memoria, ¿no es 
así? Es un manojo de recuerdos que se mueven del pasado 
hacia el futuro a través del presente. ¿Y aquello que con- 
tinúa puede alguna vez estar libre de la red del tiempo? 

Es indudable que sólo lo que llega a su fin puede reno- 
varse, no lo que tiene continuidad. Aquello que tiene con- 
tinuidad puede continuar tan sólo en su propio estado; 
puede ser modificado, alterado, pero es esencialmente lo 
mismo en todo momento. Sólo para aquello que termina, 
existe una posibilidad de transformación fundamental. La 
inmortalidad no es, pues, continuidad. La inmortalidad es 
ese estado en que el tiempo, como continuidad del “yo”, 
ha cesado. 
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¿Hay en cada uno de nosotros una esencia espiritual 
que habrá de continuar? ¿Qué es “esencia espiritual 5 '? SÍ 
existe una esencia espiritual, es obvio que ella tiene que 
estar más allá del campo del tiempo, más allá de la causa- 
lidad; y si la mente puede pensar en ella, o si ya la ha 
concebido, ella es, evidentemente, producto del pena®'' 
miento, lo que hace que esté en la esfera del tiempo -y .por 
lo tanto no sea una esencia espiritual. Nos agrada pensar 
que ,hay una esencia espiritual; pero ella es una mera 
idea, producto del pensamiento, de nuestro “condiciona», 
miento". Cuando la mente se adhiere a la idea . de. tina 
esencia espiritual, ello indica — ¿no es asi? — que estamos 
. buscando seguridad, certeza; y es la perpetuación del con- 
suelo, de la seguridad, lo que. llamamos inmortalidad. Mien- 
tras la mente continúa, en el sentido de moverse de lo co- 
nocido a lo conocido, existe siempre el miedo a la muerte. 

Ahora bien: es seguro que existe otro modo de vivir* 
que consiste en morir cada día para las cosas de -ayer, y 
no trasladar a mañana las cosas de hoy. Si viviendo po- 
demos morir para las cosas a las que la mente se aterra, en 
ese hecho de morir descubriremos que hay una vida que 
no es de la memoria, que no pertenece al tiempo. Morir ¡m 
ese sentido es comprender todo el proceso de la acumula- 
ción, el cual da origen al temor de perder, que es la ñausa 
del deseo de inmortalizar el “yo” por medio de la familia, 
de la propiedad o de la continuidad en el más allá. Si po- 
demos darnos cuenta de cómo la mente busca constante- 
mente certeza, estado en el que jamás puede haber liber- 
tad; si podemos dejar de acumular interiormente y de in- 
teresarnos psicológicamente por el mañana, lo cual signi- 
fica terminar en cada día; si podemos hacer eso, entonces 
hay inmortalidad, ese estado en el que el tiempo no existe. 


X 


L a mayoría de nosotros se satisface muy fácilmente 
con explicaciones, teorías y palabras, y es evidente 
que nuestro interés superficial jamás producirá una revo- 
lución fundamental. Lo que por cierto se necesita, en la 
época actual y en todo época, es que haya una transfor- 
mación radical en uno mismo; y esa transformación afecta 
no sólo nuestras relaciones personales sino también nues- 
tra relación con la sociedod. Sin esta profunda revolución 
interior no puede haber felicidad duradera ni solución fi- 
nal para ninguno de nuestros problemas. Es casi imposible, 
para los que sólo se interesan de un modo superficial, pe- 
netrar en estos asuntos profundamente y comprender todo 
el proceso de sí mismos; y sólo aquéllos que son realmente 
serios pueden producir esa revolución. Esa revolución in- 
terior no es la búsqueda de nuevas explicaciones, de nue- 
vas palabras, de nuevos lemas; ella llega tan sólo cuando 
uno se ve libre de todo sentido de adquisición. 

Ahora bien: no sólo somos adquisitivos en el plano físi- 
co, donde hemos construido toda nuestra estructura social 
sobre la “adquisividad”, sino también en nuestra vida de 
relación. Es decir, en nuestras relaciones mutuas existe 
un sentido de posesión, que es mero índice externo de hon- 
da frustración, soledad, etc. También somos adquisitivos en 
lo que atañe al conocimiento. Creemos que el adquirir 
cada vez más conocimientos, cada vez más explicaciones, 
una información siempre más amplia, ha de resolver 
nuestros problemas de algún modo milagroso. La adqui- 
sividad” en cualquier nivel no hace más que atar la mente, 
adaptarla a una norma determinada; y es obvio que nin- 
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guna norma puede jamás producir revolución. Cualquier 
forma de “adquisividad” —ya sea en la busca de cosas 
mundanas, en la convivencia, en el saber, en la experien- 
cia o en el deseo de hallar la realidad — creará siempre 
conflicto, siempre producirá desavenencia, una serie de 
batallas, íntimas a la vez que externas. Y donde hay con- 
flicto, es obvio que no puede haber comprensión. 

Es la “adquisividad” lo que nos impide vivir claramente, 
de uq modo simple y directo; y hasta que haya una revo- 
lución fundamental en cada uno, es obvio que ningún 
verdadero mejoramiento social es posible. Por eso es tan 
importante comprender el proceso total de uno mismo. 
Las modalidades del “yo” pueden ser descubiertas tan sólo 
en relación con las cosas, las personas y las ideas; y en el 
espejo de esa relación empezamos a vemos tal cuales so- 
mos. Para comprender el proceso de uno mismo, empero, 
no tiene que haber condenación ni justificación de las pro- 
pias reacciones. Nuestra dificultad estriba — ¿no es así? — 
en que la mayoría de nosotros busca continuamente suti- 
les formas de aislamiento. Como tenemos conflictos en 
nuestra vida de relación, gradualmente nos apartamos y 
nos aislamos, tanto en nuestro fuero interno como exterior- 
mente; y sin comprender la interrelación en todos los ni- 
veles — no sólo la relación con las personas sino también 
con las ideas y las cosas — és imposible penetrar honda- 
mente en el problema de la realidad. 

La realidad no es cosa abstracta ni teórica, y nada tiene 
qué ver con la filosofía. La realidad está en la compren- 
sión de la convivencia, en darse cuenta en todo momento 
de nuestro lenguaje, de nuestra conducta, del modo cómo 
tratamos a la gente, cómo consideramos a los demás; por- 
que en el comportamiento está la rectitud, y en ésta la 
realidad. Si no se comprende la convivencia, es imposible 
superar el conflicto. Ir más allá del conflicto sin esa com- 
prensión, es simplemente un medio de escape;' y donde hay 
escape existe el poder de crear ilusión. Casi todos nosotros 
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tenemos extraordinariamente desarrollado ese poder de 
crear ilusión, porque no hemos comprendido la conviven- 
cia. Sólo en la comprensión, de la convivencia — que es 
comprender el proceso total de uno mismo fundamental 
y hondamente — está la libertad; y sólo en la libertad pue- 
de producirse el descubrimiento de lo que es real. 

La mente jamás podrá encontrar la realidad buscándo- 
la. Todo lo que la mente püede hacer es estar quieta, tran- 
quila, y entonces la realidad se manifiesta. La realidad 
debe venir a nosotros; no podemos ir en busca de la rea- 
lidad. Si buscáis a Dios, nunca encontraréis a Dios, porque 
vuestra búsqueda es simplemente un deseo de escapar a 
las realidades de la vida. Sin comprender las realidades de 
la vida, así como todo conflicto; todo movimiento del pen- 
samiento, el funcionamiento interior de la mente —tanto 
sutil como obvio, tanto oculto cómo al descubierto— sin 
comprender todo eso, el mero hecho de buscar la realidad 
es tan sólo evasión; y la mente es capaz hasta el infinito 
de producir conceptos ilusorios de lá realidad. De modo, 
pues, que mientras la mente r o sea comprendida, mientras 
el proceso íntegro del “ego”, del “yo” ■ — que es el centro 
de la “adquisividad” — no sea plenamente comprendido, no 
puede haber cesación del conflicto, y por lo tanto ninguna 
felicidad ni virtud. 

La virtud no es un fin. La virtud trae libertad; la vir- 
tud, por consiguiente, es esencial. La virtud, que es liber- 
tad, reside en la comprensión de la conducta, de nuestra 
relación con las cosas, con la naturaleza, con las personas 
y con las ideas. Resulta entonces importante, sin duda, co- 
nocer .nuestro propio pensar y sentir, darnos cuenta de 
todos nuestros actos, sin sentido alguno de condenación o 
justificación. Para ver en el espejo de la convivencia lo que 
ocurre, exactamente, tiene que haber percepción sin op- 
ción; y en la percepción misma dé lo que es, hay libertad 
de lo que es. Pero el percibir con claridad y exactamente 
lo que ocurre, es arduo y difícil en extremo. Tenemos, en 
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efecto, muchos prejuicios, muchas sutiles formas dé con- 
denación y justificación, y ellas impiden la comprensión 
fundamental. Son estos sutiles “condicionamientos” de la 
mente los que obstan a la mayor comprensión de la con- 
vivencia, del complejo problema de la vida; y sin esa com- 
prensión, por serio que uno sea en la búsqueda de lo que 
se llama “realidad”, tal búsqueda se convierte inevitable- 
mente en evasión, en escapatoria. En la evasión hay toda 
suerte de ilusiones, de mitos; y cuanto más mitos de ésos 
adquirimos, adhiriéndonos a ellos, tanto mayor es la di- 
ficultad de la liberación. 

Lo importante, pues, es comprender todo el proceso del 
"ego”, del “yo”; pues sin esa comprensión no hay posibi- 
lidad alguna de una nueva y fundamental acción. Si uno 
quiere comprender la sociedad y producir una revolución 
fundamental en la estructura social, debe empezar, evi- 
dentemente, por sí mismo, porque nosotros no somos dis- 
tintos de la sociedad. Lo que nosotros somos, eso es la so- 
ciedad. A la sociedad la hemos hecho' de nosotros mismos, 
de nuestras reacciones, de nuestras respuestas; y, sin la 
comprensión de nuestras respuestas, no hay posibilidad 
alguna de un cambio radical en la sociedad. 

Tengo varias preguntas, y trataré de responderlas lo 
más brevemente posible; pero la solución de ningún pro- 
blema está en la respuesta. La respuesta nunca es impor- 
tante; lo importante es la comprensión del problema. Si 
abordamos él problema con el mero deseo de encontrar 
una respuesta, no estaremos en condiciones de comprender 
el problema en sí. La mayoría de nosotros estamos ansio- 
sos por hallar una respuesta, una solución; anhelamos re- 
solver el problema; y esta ansiedad es lo que impide la 
plena observación y clara comprensión del problema. Sea 
cuál fuere el problema, mientras busquemos una respuesta 
ajena al problema mismo, éste no podrá rendir su total 
significación. Casi todo tenemos problemas en nuestra vi- 
da; y el llevar consigo un problema día tras día agota la 
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mente. El conflicto jamás puede resolver problema algu- 
no. Lo que trae la solución, de un problema es estudiarlo, 
observarlo, pues sólo entonces él puede revelar su pleno 
significado. Pero eso es arduo; y siempre estamos tan an- 
siosos por superar el problema que somos incapaces de vi- 
vir con él, de permitirle que se revele, que brinde su fra- 
gancia. El problema ciertamente, llega a su fin tan sólo 
cuando es comprendido de un modo completo. 

Pregunta: Quiero ayudar al prójimo. ¿Cuál es Zc mejor 
manera? 

KRISHNAMUKTI: Me pregunto por qué queréis ayu- 
dar al prójimo. ¿Es porque amáis al prójimo? Y si amáis, 
¿preguntaréis cuál es la mejor manera de ayudar? Hay 
diversos modos de “ayudar"" a la gente, ¿verdad? El mer- 
cado ayuda a la gente; el médico, el abogado, el hombre 
de ciencia, el obrero, el sacerdote, todos ellos “ayudan” a 
la gente, ¿no es así? El deseo de servir al prójimo se ha 
convertido en una profesión, y a ese deseo se liga siempre 
una recompensa. El servicio se organiza en grupos eficien- 
tes, y cada grupo entra siempre en disputas con otro. To- 
dos desean servir, ayudar, y todos están en competencia 
entre sí, volviéndose cada vez más eficientes, y, por lo tan- 
to, más despiadados. 

Cuando decís, pues, que queréis “ayudar” a la gente, 
¿qué significado atribuís a esa palabra? ¿Cómo podéis ayu- 
dar al prójimo? ¿En qué nivel queréis brindar esa ayuda? 
¿Es én el terreno económico o en el nivel llamado “espi- 
ritual” o “psicológico”? Algunos se contentan con ayudar 
al prójimo en el terreno económico tan sólo, en el nivel 
social inmediato. Su interés, por consiguiente, es realizar 
la reforma social. Pero la mera reforma crea la necesidad 
de nuevas reformas, y éstas no terminan nunca. Luego 
están los que quieren ayudar al prójimo en lo psicológico 
o espiritual. Mas para ayudar a los demás en un sentido 




reforma hecha de remiendos, sino una revolución fúnda- 
te 



sada 
dame 

tanto más separación y desintegración habrá; porquerías 
ideas, 
homl 
gónic 
tos d 

ciedad, ya que inevitablemente crean enemistad. 

Ahora bien: viendo todo eso, si realmente queréis pro- 
ducir una revolución fundamental en la estructura de la 
sociedad, tendréis por cierto que empezar en el nivel psi- 
cológico, es decir, por vosotros mismos. Y si realmente pro- 


dogmas, más creencias, más jaulas que atrapen a los hom- 
bres. Entonces vuestro deseo de ayudar al prójimo no na- 




creencia. Ayudaréis a los seres humanos porque los amáis, 
porque vuestro corazón está lleno. Pero vuestro corazón 
jamás podrá estar lleno si es la mente la que llena el co- 
razón; y la mayoría de nosotros tiene el corazón lleno con 
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lleno con las cosas de la mente, deseamos saber cómo ayu- 
dar; mas cuando el corazón está vacío de las cosas de la 
mente, y por lo tanto está lleno, existe una posibilidad de 
ayudar. Cuando uno ama de veras, ayuda. Pero el amor no 
es cosa de la mente. El amor no es sensación. No podéis 
pensar acerca del amor. Si pensáis en el amor, pensáis tan 
sólo en la sensación, que no es amor. Cuando decís “amo 
a alguien”, no pensáis en el amor sino en la sensación, en 
la imagen, en la descripción de esa persona. 

El pensamiento, pues, no es amor. El amor no es algo 
que pueda ser captado por la mente. La mente sólo puede 
captar la sensación, y ésta, entonces, llena nuestro cora- 
zón; y de esa sensación proviene el deseo de ayudar al pró- 
jimo, mejorándolo, reformándolo, etc. Mientras nuestro 
corazón esté lleno con las cosas de la mente, no hay amor; 
y, cuando hay amor, nadie se pregunta cómo ayudará al 
prójimo. La acción misma del amor, sin la ingerencia de 
la mente, ayuda a los seres humanos. Mientras la mente 
se interponga, empero, no puede haber amor. 

Pregunta: Mi vida parece sin objeto, y, como resultado 
de ello, mi conducta no es inteligente. ¿No debería yo te- 
ner un propósito amplio y general? 

KRISHNAMURTI: ¿Cómo descubrirá Ud. un propósito 
amplio y general? ¿Y por qué desea Ud. tener un propó- 
sito? ¿Puede Ud descubrir un propósito que cubra todo el 
significado de la existencia? ¿Y cuál es el instrumento que 
descubre? Casi todos deseamos tener un propósito para 
poder utilizarlo como guía, y de acuerdo a nuestro propó- 
sito podemos construir; a su sombra podemos vivir en se- 
guridad, con determinación, con un sentido de dirección. 
Sin una finalidad, una meta, un propósito, la mayoría dé 
nosotros nos sentimos perdidos, y nuestros actos resultan 
faltos de inteligencia, como lo dice el que formuló la pre- 
gunta. 
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Ahora bien: ¿podéis encontrar un propósito amplio y 
general? ¿Qué emprenderéis para hallarlo? ¿Cuál es la 
entidad que lo encontrará? Es, por cierto, vuestra propia 
mente, vuestro propio deseo y anhelo; de modo, pues, que 
vuestro propio deseo dará forma a la finalidad. ¿No es así? 
Es decir, vuestro propio deseo crea el fin o propósito. Para 
expresarlo diferentemente: estáis confusos, y por ello vues- 
tros actos son sin inteligencia. Partiendo de esa confusión, 
queréis elegir una finalidad, un propósito amplio y gene- 
ral. ¿Pero es posible que optéis por algo cuando estáis 
confusos? y por ello vuestros actos son sin inteligencia. 
¿Y no será también confusa cualquier cosa que escojáis? 
Es importante, por cierto, aclarar la confusión, y no ele- 
gir un propósito partiendo de esa confusión. Sólo os pur- 
gáis de la confusión cuando empezáis a comprender todo 
acto nacido de esa confusión; y en ese proceso mismo des- 
cubriréis una claridad que es su propio fin. 

Casi todos nosotros estamos confusos, en lucha, incier- 
tos, y no sabemos qué hacer. Hemos creado la sociedad y 
estamos sujetos a todas sus influencias, exigencias, gue- 
rras, absoluta confusión, miseria y destrucción. Formamos 
parte de todo eso; y, sí en ese estado hacemos una opción, 
cualquier cosa que escojamos seguirá evidentemente sien- 
do confusa. Y eso es lo que ocurre en el mundo, ¿no es así? 
Hallándonos confusos, elegimos un dirigente, y éste, por 
consiguiente, también está confuso. Mas si podemos enten- 
der pacientemente nuestra propia confusión, penetrando 
siempre más hondo, cada vez más amplia y extensivamen- 
te, en todas las capas de la conciencia, veremos que de esa 
comprensión surge una claridad; y esa claridad trae uná 
conducta espontánea que no es escogida por la voluntad 
ni guiada por ninguna norma en particular. 

Lo esencial, pues, no es tener un propósito sino enten- 
derse uno mismo. Es decir, hay que empezar por percibir 
la fuente interior profunda del conflicto, de la miseria, del 
dolor, de la incertidumbre; y en el proceso mismo de esa 
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comprensión surge una acción directa que no está a la som- 
bra de un determinado fin. 

Pregunta: ¿Qué prueba objetiva existe de la vivencia 
de la realidad ? ¿En la búsqueda de la realidad no es nece- 
saria la confianza en sí? 

KRISHNAMURTI : Hay, ciertamente, dos clases de con- 
fiama en sí. Está la confianza a que se llega mediante la 
posesión de determinada facultad, o mediante la experien- 
cia, la repetición, la práctica, el hecho de ganar. Es decir, 
cuanto más adquirís en cualquier nivel, mayor es la con- 
fianza en vosotros mismos. Tal confianza engendra tan. 
sólo arrogancia, actitudes defensivas y enemistad, por 
dentro y por fuera, ya que se basa esencialmente en la 
expansión del “yo”. Cuanto más poseéis, cuanto más adqui- 
rís y experimentáis, tanto mayor es la fuerza del "ego”, del 
"yo"; y eso, evidentemente, engendra, cierto tipo de segu- 
ridad de sí. Pero, por cierto, esa conflianza en uno mismo 
es una forma de resistencia, ¿no es así? No hace más que 
fortalecer el proceso del aislamiento, y finalmente conduce 
a la ilusión, a la desdicha. 

Ahora bien: yo creo que existe una diferente clase de 
confianza, que no se basa en la acumulación. Es la con- 
fianza que proviene de la experimentación, del hecho de 
ser sensible y alerta, del continuo descubrimiento y com- 
prensión de toda respuesta, de toda idea, de todo movimien- 
to del pensamiento. Esa es una clase de confianza entera- 
mente diferente, ¿verdad? Porque esa conflianza no es 
en modo alguno la de un centro que acumula. Basta que 
exista un centro acumulador para que no pueda haber 
adaptación rápida ni viva sensibilidad, ni tampoco esa per- 
cepción inmediata que comprende plena y extensivamen- 
te todo movimiento del pensar y del sentir. La confianza 
esencial es la que nace de la comprensión; no lo es esa se- 
guridad de sí que engendra arrogancia. Y esa confianza 
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sólo llega cuando hay constante vigilancia sin acumulación. 
¿Cómo podéis ser sensibles cuando acumuláis? La persona 
que acumula se muestra sagaz y vigilante para salvarse a 
sí misma y salvar su acumulación; pero eso, ciertamente, 
no es sensibilidad. La confianza de la sensibilidad, que es 
esencial, surge tan sólo cuando no hay sentido de acumu- 
lación, cuando no existe centro alguno que esté siempre 
acopiando y siempre apeteciendo más. 

La otra parte de la pregunta es: “¿Qué prueba objetiva 
existe de la vivencia de la realidad?”. ¿Qué entendéis por 
“prueba objetiva”? ¿Una demostración? ¿Un argumento 
capas de convencer a otras personas? ¿Un sistema de filo- 
sofía tan cuidadosamente trazado y netamente definido 
que resulte claro para los demás? ¿Deseáis que la autori- 
dad ajena confirme vuestra experiencia? ¿La verdad, la 
realidad, es algo que deba probarse, ya sea a otros o a uno 
mismo? Mientras querramos pruebas —lo cual significa 
que deseamos se nos dé la certeza de nuestra propia expe- 
riencia — nada que experimentemos será la verdad. La ma- 
yoría de nosotros quiere seguridad, que se nos asegure que 
experimentamos lo que llamamos “verdad”. Queremos es- 
tar seguros de no hallamos atrapados en la red de la ilu- 
sión, de los mitos, etc., y de que aquello que experimenta- 
mos es real. Queremos no sólo pruebas objetivas sino tam- 
bién subjetivas. 

Ahora bien: mientras la mente se adhiera a cualquier 
forma de experiencia, forzosamente caerá presa de la . ilu- 
sión, porque entonces es el residuo o el recuerdo de la 
experiencia lo que adquiere suprema significación para la 
mente. Lo que se recuerda es la sensación de la experien- 
cia. Si la sensación es dolorosa, se la rehuye; si es agrada- 
ble, se la retiene. Así, pues, mientras la mente se adhiera 
a alguna experiencia llamada espiritual, mientras viva en 
torno a la sensación de esa experiencia e incorpore todo 
eso a su propia existencia, forzosamente caerá en la red 
de la ilusión. 
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La realidad no es cumulativa, no . ha de ser acopiada, 
no os da ninguna seguridad, ninguna satisfacción. Adviene 
cuando la mente está quieta, tranquila, y nada exige; y de- 
be ser comprendida de instante en instante, Y no hay acu- 
mulación alguna, ni apremio por lograr más, de resultas 
de esa experiencia. No bien deseéis que os asegure la ver * 
dad de vuestra experiencia, podéis tener la certeza de que. 
esa experiencia es una ilusión. Úna mente que anhela estar 
segura, que busca la certidumbre como un fin, se condi- 
ciona a sí misma; y, por consiguiente, cualquiera experien- 
cia que ella tenga no hará más que condicionarla en mayor 
grado, trayéndole más lucha y desdicha. 

Podéis tener una experiencia, y, por ser agradable, os 
adherís a ella; la mente retoma una y otra vez a ese pla- 
cer. El pasado, de tal modo, se vuelve extraordinariamen- 
te significativo, y vuestros recuerdos de él impiden enton- 
ces la- vivencia de lo nuevo. Sólo hay posibilidad de vivir 
lo nuevo cuándo la mente no se aferra-a ningún placer o 
experiencia determinada. 

No hay, pues, prueba alguna de la realidad, ni objetiva 
ni subjetiva; pero lo importante es la conducta en la vida, 
pues el comportamiento no difiere de la rectitud. El mero 
hecho de buscar pruebas de la experiencia subjetiva no 
transforma en modo alguno de conducta eñ la vida. Por el 
contrario, impide el recto comportamiento, porque en tal 
caso la experiencia pasada adquiere suprema Importancia, 
y a la mente se la toma incapaz de comprender sus pro- 
pias respuestas en el presente. No nos dejemos enredar en 
pruebas y refutaciones, en asertos y negaciones. Compren- 
damos, antes bien, la confusión, la lucha, la miseria, la 
mala voluntad, la enemistad, la codicia y la ambición. Cuan- 
do la mente está libre de todo eso, de todas las cosas mun- 
danas que ella crea y a las cuales se adhiere, surge una 
posibilidad de quietud; y en esa serenidad, en esa tranqui- 
lidad, la realidad adviene. Pero pedir pruebas de la reali- 
dad es pedir lo imposible; porque, si queréis seguridad, no 
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recto pensar. La meditación, pues, es fundamentalmente 
necesaria. Pero debemos comprender qué es la medita- 
ción, por lo cual espero que seguiréis esto con paciencia. 

Cuando queremos Concentrar nuestra atención en de- 
terminado pensamiento, la mente se desvia repetidas ve- 
ces, y hay lucha constante para mantenerla concentrada; 
y a ese. deambular le llamamos distracción. Ahora bien: 
varias cosas están implícitas en ese proceso. Primero esco- 
géis un pensamiento central en el que queréis deteneros, 
y como esa opción proviene d© la confusión, hay resisten- 
cia contra otros pensamientos. Es decir, mientras tengáis 
un pensamiento central que escogéis para deteneros en él, - 
todo otro pensamiento es una distracción; y es importante 
descubrir por qué escogéis esé pensamiento central. Lo ha- 
béis escogido, ciertamente, entre muchos pensamientos, 
porque él os brinda placer u os promete una recompensa, 
un consuelo. Es por eso que deseáis deteneros en él Pero 
el deseo mismo de deteneros en él crea resistencia contra 
los otros pensamientos que acuden' en masa; y así mante- 
néis la batalla, el constante cómbale entre el pensamiento 
central y los otros pensamientos. Y si al final podéis so- 
juzgar todos los otros pensamientos y hacer de ellos uno 
solo, creéis que sabéis meditar. Eso, por cierto carece en- 
teramente de madurez. 

Es, pues, inútil decir: “Este es el verdadero pensamien- 
to, y todos los demás son distracciones”. Lo importante es 
averiguar por qué la mente es errabunda. ¿Por qué se des- 
vía? Sé desvía porque está interesada en todas las cosas 
que ocurren. Tiene algún interés creado en todo pensa- 
miento que rétoma, pues, de no ser así, él no retomaría. 
Todo pensamiento tiene alguna significación, algún valor, 
algún sentido oculto; y así, como las malas hierbas, ellos 
continúan surgiendo. 

Ahora bien: sí podéis entender cada pensamiento y no 
resistirle, no rechazarlo; si podéis considerar cada pensa- 
miento & medida que surge y. descubrir su significado, en- 
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tonces veréis que esos pensamientos ya no vuelven más: 
están terminados. Sólo los pensamientos que no son plena- 
mente comprendidos son reiterativos. Lo importante, pues, 
no es el control del pensamiento sino su comprensión. 
Cualquier persona puede aprender a controlar el pensa- 
miento, pero eso no es comprensión. En el mero hecho de 
dominar el pensamiento no hay flexibilidad alguna: es 
sólo una forma de resistencia. Toda disciplina del pensa- 
miento de acuerdo a una norma determinada crea resis- 
tencia; ¿y cómo podréis comprender mediante la resis- 
tencia? 

Reza la pregunta: “¿La concentración no es necesaria 
para la meditación?”. ¿Qué entendemos por concentración? 
Entendemos “exclusión”, ¿no es así?' Concentrarse es ex- 
cluir todo pensamiento salvo uno. En el caso de la mayo- 
ría de nosotros, por lo tanto, la concentración es un pro- 
ceso de reducción; y una mente que se ve reducida, Hmi* 
tada, disciplinada, controlada, moldeada, conforme a sus 
propios deseos y a las influencias de su ambiente, jamás, 
evidentemente, podrá ser libre. La concentración, pues, 
como casi todos la practican en lo que llaman “medita- 
ción”, es una forma de exclusión, y por lo mismo un 
proceso de autoaislamiento. Este a i slamiento es autopro- 
tección; y una mente que se protege a sí misma tiene ine- 
vitablemente que hallarse en un estado de temor. ¿Y cómo 
una mente temerosa puede jamás estar abierta a aquello 
que es real? 

Si examináis y comprendéis la significación de todo pen- 
samiento, llegaréis de un modo inevitable y natural a pre- 
guntaros si el pensador es distinto del pensamiento. Si ©1 
pensador es distinto del pensamiento, entonces él puede 
ohhar sobre el pensamiento, controlarlo y moldearlo. ¿Pero 
el 'pensador es distinto del pensamiento? ¿Acaso el pensa- 
dor no surge a la existencia por causa de su pensamiento? 
Es evidente que no están separados; -el pensador, el que 




ceso del pensamiento, tal como lo conocemos, llega a su 
fin; y ello porque el pensador ya no lucha con sus pensa- 
mientos. La mente, entonces, llega a estar quieta, serena, 
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mismo es el comienzo de la meditación. No hay técnica, ni 
postura especial, ni método adquirido de respiración, ni 
ninguno de los ardides que uno aprende en los libros o de 

d¡ 






